В «рюмочных» Твери незаконно торгуют алкоголем
Сегодня в Твери под каток попал мелкий бизнес: сносятся газетные и цветочные ларьки, закрываются небольшие и даже средние магазинчики. Все это происходит как из-за самодурства местных властей, так и из-за нашествия крупных сетей вроде «Глобуса», массово «откачивающих» покупателей. Зато в Твери успешно развивается другой бизнес: на каждом углу, как грибы после дождя, вырастают рюмочные. Это связано с ужесточением антиалкогольной кампании: запретом продавать алкоголь после 22.00, запретом распивать спиртное на улице, продавать алкоголь в ларьках и т.д. Рюмочные приводят к деградации населения, по сути, здесь под маской «общепитов» круглосуточно торгуют алкоголем. При этом городские власти не борются с рюмочными, как с ларьками, а, кажется, не замечают. «Караван» прокатился по дешевым питейным заведениям и увидел изнанку города
ИЗ ЕДЫ – ТОЛЬКО ЖЕЛТЫЙ ПОЛОСАТИК
Пятница, темная летняя ночь. В Южном не так много народа – большинство в отпусках или на дачах. Но возле разбомбленного трамвайного кольца оживление, горит свет. Тусуется молодежь лет 20, все трезвые, на машинах. Ребята влетают в полное света помещение, словно светлячки, и выносят оттуда пакеты со звенящим содержимым. Загружаются и уезжают, тут же подруливает новая компания, сюжет повторяется.
«Снежинка» – так называется местная питейная, 3-4 года назад она была обычным продуктовым, со временем получила статус рюмочной. Но, судя по рассказам местных жителей, это магазин, торгующий алкоголем круглосуточно. Такого ажиотажа я не ожидал. Тут же высматриваю «светлячков» помоложе для контрольной закупки, но ребята отшучиваются и утверждают, что всем больше 18.
Стоящий на крыльце гражданин с Кавказа жует жвачку и недобро косится. Внутри огромная стеклянная стена из бутылок водки, коньяка, виски, бренди, пестрых настоек, кружащая голову не только содержимым, но и ценниками, сопоставимыми с магазинными.
Очередь: молодежь и две бальзаковские дамы. Спрашиваю, у продавцов, не боятся ли они торговать спиртным после 22.00? Как на это реагирует полиция? Мне отвечают, что это заведение вроде кафе или общепита. Правда, скушать в этом общепите, кроме желтого полосатика, нечего. Да и мебель для вида: столы стоят друг на друге, чтобы не стеснять очередь, стульев вовсе нет.
Пока я разглядываю водочные ценники, круглый паренек, набивавший пивом пакеты, радостно орет мне прямо в ухо: «Да ты что! Здесь в любое время можно купить выпить, вообще проблем нет».
«ОДНО ДЕЛО ВЫПИТЬ, ДРУГОЕ – БУХАТЬ»
Рюмочные на улице Завидова, между ними супермаркет «Пятерочка». С этими заведениями у меня особые счеты. Во-первых, раньше вместо них здесь был неплохой минимаркет и магазин «Метизы», во-вторых, по этому маршруту периодически ходит на работу мой родственник. К сожалению, он периодически напивается и подбрасывает приключений и на мою голову. Поездки среди ночи в РОВД, травмпункт или на другой конец города – привычная история. Безусловно, если бы рюмочных на его маршруте не было, то и срывался бы он реже, а так ходит мимо питейных с утра пораньше и облизывается как кот на валерьянку.
Возле питейной «Рюмка 24» сторож с нервно выпученными глазами – озабочен тем, что я фотографирую. Он шлепает кулачком по субтильной ладошке, пытаясь устрашить. Захожу внутрь.
«Рюмка» больше похожа на кабак, чем на магазин. Клоповник с засаленной мебелью из горбыля и пеньков, но суть та же: реализация спиртного ночью. Усталая потрепанная жизнью продавщица не намерена шутить и раскрывать тайны рюмочной. Она наливает мне стакан вишневого сока. В зал периодически заходят мужчины от 20 до 35, чтобы «затариться» водкой и идти дальше. Из статичных посетителей двое подвыпивших ребят. Вот как они относятся к рюмочным:
– Я здесь рядом живу, ко мне приезжают гости, а у меня нет алкоголя дома… Куда я пойду? Эти законы бесполезны, только мешают людям, – рассказывает первый.
Из разговоров я понимаю, что второй парень работает в заксобрании помощником депутата и зовут его Андрей. Вот его мнение:
– Одно дело выпить, другое дело бухать. По пьяни происходит весь криминал.
ВОДКА ДЛЯ 17-ЛЕТНЕЙ ЛЮДЫ
Бомж-пакеты, крупа и печенье для антуража, грязная пластиковая мебель. Это даже хуже клоповника – хотя вывеска позитивная, розовенькая. «Рюмочка» – вот такое кокетливое название у следующей питейной.
Возле «водочной» стены вырастает мужчина с золотыми зубами. Но узнав, что я хочу просто поговорить, теряет ко мне интерес, отворачивается и обращается на непонятном языке к своему коллеге.
– Мне пирожок с капустой, – и «златоуст» снова возле меня, на этот раз он все же более разговорчив.
На вопрос, почему водка такая дорогая, он жалуется, что с 1 июля бутылка выросла на 20 рублей. Выйдя на улицу, я наткнулся на толпу юношей и девушек и попросил сделать контрольную закупку в «Рюмочке». Ребята согласились. 17-летняя Люда и 18-летний Алексей пошли в заведение с моим диктофоном. Ребята разговаривали с продавцом по очереди, а покупала водку только Людмила, таким образом, в «Рюмочке» на улице Завидова происходит ночная торговля алкоголем на вынос, да еще и несовершеннолетним. Это факт.
Я пообщался с ребятами из ближайших домов. Они говорят, что с появлением рюмочных пьяных больше не стало, хоть в этом стабильность. Правда, рюмочные здорово бьют по барному бизнесу. Алексей – бармен, и он уверяет, что выручка существенно упала, ведь наценка на алкоголь в приличных барах около 150%.
«МЕНТЫ ЕЗДЯТ ПО РЮМОЧНЫМ»
Держим путь дальше – ТЦ «Карусель» и ж/д вокзал, а между ними крутят шаварму, жарят шашлыки, стригут волосы и наливают в любое время дня и ночи. Вопрос о сносе ларьков почему-то не коснулся этого самопального торгового анклава, где, по слухам, можно приобрести даже насвай. Может, хозяева заведений нашли общий язык с Юрием Тимофеевым? Или он до них просто не добрался?
Зашел в рюмочную – похоже, здесь действительно пьют, не отходя от кассы. За круглыми столиками сидят умудренные опытом мужики – они пьют, слушают шансон и говорят «за жизнь» под листьями тряпочной пальмы. Лишь пара человек забегает, чтобы купить алкоголь с собой.
Александр, сварщик по профессии, зашел в рюмочную с «горя», потому что не дождался на вокзале своего друга. Мы поговорили о политике, семье и рюмочных:
– Раньше алкоголь был гораздо доступнее. Детей от рюмочных оградить сложно, а взрослым без рюмочных не обойтись. Испокон веков деятельные рабочие мужики расслабляются с помощью алкоголя. Рабочему человеку необходим выплеск эмоций из-за разногласий в семье, тяжелой работы, разочарованности в государстве. Но рюмочные надо строить цивилизованные, чтобы был банальный туалет и раковина.
– Павлух, надо спрашивать у тех, кто пьет, – вместе с Александром за столиком сидят двое мужиков, судя по виду, они здесь частые гости. Оба представились: «Серега». Тот Серега, что помоложе, более резкий:
– Вокзал для тех, кто выпить хочет, надо пивнуху нормальную поставить. Этот город экспериментальный, здесь нельзя на улице ни пить, ни курить, тут же оштрафуют и заметут. Такая канитель постоянно, в Москве даже такого нет. Менты ездят по рюмочным и собирают народ, им надо выполнить план. Всего 10 экипажей в каждом районе, пока они не поймают 8 человек – план не выполнен. Вот они и крутятся, пьяных, бомжей собирают. Помню, в отделение привезли бабулю 90-летнюю, за то, что она боярышник вечером купила в магазине.
Второй Серега гораздо старше, позиционирует себя как бомж и уголовник. Он пьет не от безысходности и не по привычке:
– У меня от этого башка лучше варит, – говорит Серега-старший и раскидывает остатки хлеба перед крыльцом, чтобы птицам было что поесть.
ДВИЖУХА ВСЮ НОЧЬ
Мы снова возвращаемся внутрь, в рюмочную забегает группа гламурных девушек и парней, какое-то время они выпивают, а потом растворяются в ночной мгле. В зале появляется молодой цыган. Он знает всех в этом заведении, рассказывает о своей важности, мол, серьезный человек в городе. Вскоре приходят прокуренные девушки, одна из них предлагает мне дело на сто тысяч, вроде контрабанды чего-то через Узбекистан. Цыган перемещается за их столик и снова втирает историю про криминальные связи и свою важность. А к нам подсаживается еще один «Серега», третий по счету.
– Серега «Гриня» Кировский, просидел в общей сложности 35 лет, – мужчина задирает футболку и показывает жирные шрамы вдоль и поперек живота. – У меня 9 железяк в правом легком. От противостояния с гадским мусорским беспределом… Нам в этой жизни не надо ничего, но мы знаем себя. Мы никогда не предадим, никогда нож в спину не воткнем. Все, что людское, то и воровское, понятия чести одни, сейчас, конечно, все по-иному, воры отходят на второй план.
Гриня пьет пиво и рассказывает историю о противостоянии истинных воров и аферистов государственного масштаба, имеющих реальную власть в стране. По его словам, именно уголовные «коммерсы» подмяли под себя полицию. Потом Серега «Гриня» заговорил о своей сестре.
– Она в Бологое живет, я в декабре прошлого года освободился и приехал к ней. Только глаза открыл: «Сережа, иди ешь кашу». Да не хочу я кашу. От сильного беспокойства мне плохо. Люблю ее, поэтому ушел. Мне было 10 лет, у меня шубка, ремень, еду в Сыктывкар, и она в тот же поезд в Москве села, меня узнала и окликает… У меня до сих пор этот эпизод перед глазами, вспоминаю и реву.
Разговоры о жизни были эмоциональными и довольно громкими. Крепкий охранник в «ботанических» очках, до того флегматично наблюдавший за посетителями, внезапно подскочил к нашему столу и, схватив одного из моих собеседников за шиворот, прервал интервью. После секьюрити закурил, нервно посмотрел на меня и объяснил:
– Я должен держать руку на пульсе и вовремя гасить конфликты, сами видите, какой здесь контингент, это вокзал, движуха всю ночь! В зале есть тревожная кнопка, но пока приедет патруль, тут кого-нибудь могут зарезать.
P.S. 29 октября 2015 года заксобранием Тверской области был принят закон «Об установлении дополнительных ограничений времени, условий и мест розничной продажи алкогольной продукции на территории Тверской области». Он был подписан еще замгубернатора Дудукиным.
На основании этого документа употреблять алкоголь ночью можно только в общепитах, оборудованных канализацией, водопроводом, искусственным освещением, а также «При оказании услуг общественного питания не допускается розничная продажа алкогольной продукции навынос (для потребления вне места покупки, в закрытой таре)». Таким образом, все рюмочные в Твери нарушают этот закон, продавая алкоголь навынос. Некоторые продают алкоголь несовершеннолетним. Все рюмочные, в которых я был, не обладают элементарными санитарными удобствами.
Тимофеев ликвидировал пивные ларьки, продающие пиво в любое время дня и ночи, но хозяева из бывших советских республик не растерялись и открыли новые способы обойти алкогольный закон и заработать на спаивании несовершеннолетних и малоимущих. В этих заведениях стыдно сесть и выпить с друзьями, в основном это клоповники, приспособленные только к реализации спиртного, а не к культурному питию. Грустно, что они пользуются спросом, ведь народ тоже привык экономить, в том числе подвергая риску свое здоровье.
Безусловно, выход найти можно, например, создав сеть городских рюмочных, вместо нелепых сараев, где продается всякая дребедень, ввести жесткий возрастной ценз и проверять паспорт у всех посетителей, не пускать внутрь откровенных маргиналов. Водку подавать в графинах с закуской и по адекватным ценам. Конечно, это не идеальная модель, но она будет явно эффективнее существующей. А пока у нас фактически идет бесконтрольная круглосуточная торговля водкой.
Павел КИРИЛЛОВ
0
