4 марта в Ржеве отметили 75-летие освобождения города от немецко-фашистских захватчиков. Одно дело – читать официальные версии или научные энциклопедии о боях под Ржевом, мемуары военачальников, просеянные в советские годы через сито цензуры. Другое – слушать рассказы ветеранов и очевидцев, которые ползали в окопах, стреляли и бежали в атаку, получали ранения, смотрели на гибель товарищей, выходили из окружения, на своем горбу выносили тяжкую воинскую работу. Им не надо ничего сочинять, они это не умеют делать. И хотя память со временем у них слабела, все же они помнили очень и очень многое. Послушаем некоторых из них в беседах где-то в конце 1990-х годов. Сейчас никого из них уже нет среди нас. Но записи остались.
«Зачем нужна была эта мясорубка?»
Леонид Петрович Мыльников, председатель совета ветеранов Ржева и Ржевского района:
– Правда о Ржевском сражении скрыта в Подольском архиве Министерства обороны, где она хранится за семью печатями. Сколько погибло солдат под Ржевом? Официально – 76 тысяч. Ветераны говорят «примерно сто тысяч», «побольше ста тысяч», некоторые утверждают, что триста тысяч. (Сейчас историки полагают, что более 1,3 млн чел. – Прим. авт.) Немцы, когда сюда приезжали, говорили, что у них там в Германии Ржев хорошо знают, называют его «северным Сталинградом», и число потерь им известно точнее.
Мы здесь учились и научились воевать. Учили нас жестоко и кроваво. Старые солдаты до сих пор задаются вопросом: зачем надо было нам наступать на Ржев? Зачем надо было штурмом его брать, иногда почти безоружными? Зачем надо было посылать брать крутой берег в районе Знаменского? Получать пулеметные очереди, минометный обстрел и обратно откатываться с большими потерями? Неужели на всем Калининском фронте не нашлось места, где можно было наступать без этой мясорубки? Трудно обо всем этом говорить и рассуждать.
Немцы держались крепко все 17 месяцев. Ветераны отзываются о немецких солдатах как о хороших профессионалах, умеющих воевать сообразно обстановке. Вот бывший снайпер Селезнев говорил, что там, где появились немецкие снайперы, наши снайперы меняли позицию и «охотились» в другом месте, так как проигрывали поединки. Это потом немцы стали другими. Может быть, на них подействовал Сталинград, но в те месяцы 1942–1943 годов они воевали умело и хорошо. Не будем лгать, беря грех на душу.
Однако немцы в те времена оставались в основном все-таки оккупантами, фашистами. В самом городе они согнали человек 200 в старообрядческую церковь, заперли и приготовились их уничтожить, взорвать. То ли не успели, то ли еще что-то им помешало, но через несколько дней замерзших, отчаявшихся людей наши освободили от глянувшей им в глаза смерти. Что характерно, почти никто из спасенных не желает и не желал рассказывать о тех страшных днях. Даже сейчас.
Подпольщиков раскрыли из-за бытовой ссоры
Нина Никитична Васильева.
В детстве стала инвалидом – «немец ей ногу прострелил», жила в оккупированном Ржеве. Вспоминает, что немцы разрешили рынок. На нем высоко котировались немецкие марки, раз в десять дороже считались, чем наши рубли. Можно было на рынке купить очистки с кухонь, продать что-нибудь из вещей за продукты. Очистки хорошо покупались с кухонь немецкого госпиталя и запасного полка.
Был случай, когда население Ржева восприняло с одобрением устроенную немцами казнь. Казнили двух человек, которые убивали людей, делали из их мяса котлеты и продавали. В том числе и немецким солдатам. Ясное дело, даже в голодную пору никто в душе не оправдывал каннибальство.
В Ржеве и сейчас цел тополь, на котором немцы повесили несколько пойманных подпольщиков. Но вообще, Ржев был тыловым городом и выглядел очень спокойно. Здесь не было особых действий партизан, хотя сами подпольщики были, но попались довольно-таки нелепо. Телешов, один из их руководителей, обругал как-то свою соседку за ее легкое поведение. Чтобы досадить мужчине, она возьми да и сообщи об этом в комендатуру. Немцы, когда этим занялись, внезапно в один прекрасный момент поняли, кто им попался. Так погибли многие подпольщики. Из-за бытовой причины.
Поясним, что Телешов Алексей Петрович (1915-1942) руководил ржевским молодежным подпольем, казнен 31 марта 1942 года перед их уходом из города. Награжден орденом Отечественной войны 1-й степени посмертно (Ржев. Словарь-справочник. Сост. О.А. Кондратьев, г. Ржев, 2005).
Враги встретились лицом к лицу
Василий Федорович Петров, бывший истребитель танков.
Любопытна все же жизнь. Совсем недавно ветеран боев под Ржевом по-хорошему познакомился с Эрнстом Фробезе, немцем, воевавшим практически там же, где и Петров. Два пожилых человека, семьянина, уважаемых в своих сторонах человека – бывшие смертельные враги, стрелявшие, может быть, друг в друга.
Зубцов, Курская дуга, Сандомирский плацдарм – их места действий. Только наш Петров дошел до Берлина, а Фробезе, раненый под Тирасполем (который Петров тоже брал), попал в плен. Теперь к обоим пришло взаимопонимание: война никому не нужна, все шли на войну не по своей воле.
Долина смерти под Ржевом – это деревни Космариха, Дешевки, Бельково, Свинино. Наших полегло там «сплошняком». Август месяц, жара, трупы разлагаются, смрад. Дышать невозможно, хоронить некому. Нас, 242-й истребительно-противотанковый дивизион, тогда немец здорово расколошматил. По приказу Гитлера истребителей танков в плен не брали. Поэтому, несмотря ни на что, мы стояли, хотя и было только несколько человек в живых.
«Хуже всех мясо у ворон»
Николай Игнатьевич Сычев:
– В бою, в рукопашной, о смерти не думаешь. Нет в голове такой мысли. Думаешь, как бы проскочить туда или вон там, как бы от остальных не отстать. Как бы обойти немца, как бы задачу выполнить.
Был такой случай в районе Мончалово, когда мы выходили из окружения. Самолет вдруг над нами появился и давай по нашей батарее стегать пулеметом. Наши зенитчики, стоявшие рядом в перелесочке, два раза щелкнули и сбили! Это редкий случай. Самолет не загорелся, но упал, а летчик и стрелок остались живы. Из ближайшей деревни прибежали жители и буквально разорвали их. Растерзали их насмерть.
Голодали и солдаты. Идешь, бывало, по лесу – сидят у костерка бойцы и что-то разделывают. Подходишь ближе – а это лошадиная требуха в руках: обдирают, поджаривают и едят. Сейчас и вспомнить-то об этом тошно. Ели что под руку попадет. Били птицу. Хуже всех мясо у ворон, оно синее и тухлое. А кобылятина – это деликатес. Лежишь в окопе и мечтаешь: не надо ничего на гражданке, было бы вдоволь хлеба и воды.
Немцы, расстреляв снаряды, бежали
Якин Хабибулла Хайруллович, связист:
– Освобождение Ржева… Вот пишут – штурмом взяли город. Нет, не таким было освобождение.
Он служил в 215-й сд и среди первых вошел в Ржев. На некоторых участках немцы устроили мощную артподготовку, и наши думали, что начнется сейчас сопротивление. А на самом деле они расходовали снаряды, чтобы их не бросать, а сами потом бежали. И вообще, почти до самого Смоленска немцы отступали, выставляя только заслоны. Вскоре разведка донесла, что город пуст, тут наши стали его занимать в очень ранние утренние часы.
***
Эти записи – капля в море тех воспоминаний, которые унесли с собой в могилу бойцы и командиры – участники Ржевской битвы. Каждый год на ржевской земле находят новые и новые останки погибших. Находят в лесах, на пахоте, в болотах. Находят вместе со снарядами, ржавым оружием. Сколько лежит там наших дедов и прадедов – знает только сама ржевская земля
Борис Ершов
0
