15 лет назад вечером 9 апреля 2003 года в Твери внезапно умер первый избранный в 1996 году глава города Твери Александр Петрович Белоусов. Его похоронили через три дня, как положено по русскому обычаю, 12 апреля, в День космонавтики. Общество в Твери было в шоке: 55-летний здоровяк, бывший десантник, спокойный и уравновешенный руководитель города неожиданно ушел в прошлое. Диагноз «острая коронарная недостаточность при ишемической болезни сердца».
В тот день Александр Белоусов вернулся из Москвы. Противостояние с губернатором Платовым (тоже ныне покойным) достигло апогея, зима далась Твери тяжело: отключения горячей воды и тепла, забастовки учителей. Мэр Твери объяснял происходящее бюджетной дискриминацией областного центра. Напомним, дело происходило как раз накануне начала роста доходов бюджетов всех уровней, буквально в следующие пять лет бюджет Твери без особых усилий вырос в пять раз.
Белоусов собирался на губернаторские выборы, и в Москве он получил поддержку, а еще именно в день своей кончины он принял участие в передаче Андрея Караулова «Момент истины», в которой еще пару месяцев назад про него вышел негативный сюжет, дескать, он общался с криминальными авторитетами. Вероятно, давление зашкаливало – общение с Карауловым приводит в бешенство и более спокойных людей. Прямо с дороги Петрович (так называла его вся Тверь) заехал в дорожный фонд, где должна была пройти неофициальная встреча с руководителями силовых структур региона. Ему стало плохо, как только он вышел из машины. Скорая не успела, тромб уже сделал свое дело.
Деревенский парень
Родился Александр Петрович 20 июля 1947 года в небольшой деревушке Осташиха (не путать с Асташихой в том же Максатихинском районе), в современном Дубищенском сельском округе, примерно в километре от речки Мологи, на краю большого лесного массива севера района.
1947-й был голодным годом. Семья председателя колхоза «Северное сияние» Петра Тимофеевича Белоусова, как и все колхозники, в полной мере испытала тяготы послевоенных лет.
В 1962 году Белоусов окончил восемь классов и, пытаясь реализовать мальчишескую мечту, поехал в Ленинград поступать в морское училище. Документы по почте вовремя туда не прибыли, его не приняли, и он решил податься в Бежецк изучать литейное дело в машиностроительном техникуме. Было парню 15 лет. Учился хорошо, летом не раз приходилось разгружать вагоны, чтобы немного заработать денег – стипендия была небольшой. Диплом защитил на отлично в 1966 году.
Комсомольский вожак
И сразу – в армию. Он стал десантником в одной из спецчастей ВДВ. Участвовал в событиях в Чехословакии в 1968 году. Демобилизовался в 1969 году и решил поступать в МГИМО, однако в те времена перспектив у провинциала там не было.
В результате устроился бетонщиком на Калининском домостроительном комбинате, жил на квартире у родственницы целых три года, за этот период сменил место работы – в 1970 году Александр стал инженером-технологом на заводе штампов им. 1 Мая, в 1972 году женился. Свойства характера Белоусова позволили начальству завода углядеть в нем комсомольского вожака, поэтому его сделали освобожденным секретарем организации ВЛКСМ. Учился в политехе на вечернем отделении, окончил его в 1976 году, уже работая секретарем райкома комсомола Пролетарского района, до 1982 года работал в Пролетарском райисполкоме завотделом, затем заместителем председателя. С 1983 по 1986 год – в обкоме КПСС на небольших должностях, в 1986 году избран (скорее, назначен) вторым секретарем горкома КПСС, которым руководил тогда Владимир Суслов, будущий председатель облисполкома.
Глава города
Накопленный опыт работы с людьми позволил руководству города и области назначить Александра Белоусова председателем горисполкома в 1987 году, в этом ранге он и проработал до 1996 года. Говоря современным языком, он был главой администрации.
Все мы помним годы краха СССР, неопределенности жизни в будущем, наступления нищеты для огромного числа жителей. На Белоусова свалилось множество проблем, связанных с жизнью города: водо- и теплоснабжение, канализация, дороги, экология, кооперативное движение, безработица, поиск финансов, политические проблемы, порядок в городе и так далее и тому подобное. Предприятия отказывались от ведомственной собственности, ее приходилось брать на баланс города: дома культуры, спортзалы, бассейны, детские сады. Работать приходилось до ночи.
В 1996 году по указу президента Бориса Ельцина произошли первые выборы руководителя города. Выбирали все граждане Твери. В 2000 году он снова выиграл выборы.
Решал проблемы в сложные времена
Владимир Суслов, председатель Калининского облисполкома (1987–1991), глава администрации Тверской области (1991–1995):
– Работал Александр Петрович в крайне сложные времена так называемой перестройки, во время ослабления госуправления, когда появились признаки стагнации экономики. А затем в августе 1991-го – ГКЧП, развал СССР. Во времена правления Ельцина и Гайдара наступили бешеный рост цен на все товары и услуги, приватизация, обеднение масс, море человеческих трагедий. В этих условиях к власти пытались пробраться, как правило, краснобаи, различного рода проходимцы. Но депутаты и жители города несколько раз голосовали на выборах только в поддержку Александра Белоусова.
Горожане хорошо знали его, ценили за честность, прямоту и трудолюбие. Он подбирал себе хороших, толковых заместителей, помощников, и совместно они обеспечивали устойчивую работу сложного городского хозяйства. А это тысячи объектов, сотни километров теплотрасс, водопроводных, электрических и других инженерных сетей, состояние здравоохранения, образования, культуры. Планомерно благоустраивались улицы, ремонтировались мосты, дороги. Можно сказать, дни города – это детище его и его команды, с огромным успехом проходили всесоюзные фестивали актеров кино, благодаря развитию международных контактов при участии Александра Петровича у Твери появилось шесть зарубежных городов-побратимов.
Считаю, что Твери с Александром Петровичем Белоусовым повезло. Это счастливая удача, когда человеческие качества руководителя соответствуют его должности.
Был верен себе и конфликтовал с губернатором
Сергей Киселев, почетный гражданин города Твери, директор «Центросвара» (1976–1993), председатель горсовета народных депутатов 21-го созыва (1990–1993), руководитель Твери до Александра Белоусова:
– Первое знакомство у нас состоялось в период моей работы на заводе «Центросвар», уже тогда мне импонировали его оптимизм, дружелюбие характера, способность быстро и по-доброму осуществлять личные и деловые контакты. До самой его кончины у меня в памяти осталось ощущение того, что он в этом смысле не изменился. Личных выгод никогда не искал. А ведь эти годы – 1990-е и начало 2000-х – можно сравнить с общественно-политическим штормом, в течение которого многие люди, особенно руководители разных рангов, изменяли свое поведение и взгляды в зависимости от обстоятельств. Стабильность ему помогала, между прочим, добиваться хороших результатов в управлении городом.
Но эти его качества не смогли помочь ему наладить хорошие контакты с командой губернатора Платова, который победил на выборах неожиданно, без опыта руководства областью, без специального образования, без понимания того, что местное самоуправление стало одним из важнейших звеньев в трехзвенной системе управления современным российским обществом. В команде губернатора это тоже недопонимали и полагали, что областная администрация во главе с губернатором – это главное звено, а остальные должны стоять по стойке «смирно».
Отмечу один из главных результатов работы Александра Петровича – город Тверь пережил новые общественно-политические потрясения без особых аварий, конфликтов и неурядиц. Никому рот не затыкал, это не в его правилах, только редко, очень редко у него вырывалось: «Вот черти!» – и уходил с белозубой улыбкой.
Мало кто знал, что он переживал трагедию в семье – тяжело заболела супруга, ее разбил паралич, он ухаживал за ней, возил по больницам. Воспитывал сына, но этому уделялось не так уж много времени: домой приходил поздно, уходил рано. Его волнение выдавала сигарета – курил много. Может, это тоже сказалось на болезни сердца?
Поддерживал библиотеки
Елена Баранова, директор муниципальной библиотечной системы города Твери:
– Знают ли книголюбы, учителя и библиотекари, что в крупных городах России действуют библиотечные общества? Первым таким обществом стало тверское в 1990 году по предложению нашей библиотеки им. Герцена. И первым из руководителей, кто понял значимость такого общества для сохранения и повышения культуры горожан, был Александр Петрович. Он сразу понял, что и библиотеки, и система в целом – посредники между властью и народом, через них осуществляется обратная связь населения с властью. В этом непреходящая заслуга нашего мэра.
Только через полгода такая система была создана в Тверской области, а еще позднее – во всей России. Так что мы первые в этом деле! За все время своего пребывания на посту мэра он не закрыл ни одной библиотеки в городе! С финансами в городе бывало трудно, но для нашей системы деньги он находил.
Был прост в общении. Вспоминаю такой эпизод. Однажды наша делегация во главе с Белоусовым поехала в Ярославль на празднование дня города по приглашению их главы города. Все прошло отлично, на подъеме. После салюта и фейерверка наш и ярославский мэры перед посадкой в автобусы вдруг запели известную песню, начало которой «Я люблю тебя, Россия…».
По-моему, в этом и заключается основа его работы на посту главы города.
Выслушивал всех и никогда не унижал
Валерий Карасев, заместитель председателя Тверской областной общественной организации ветеранов государственной и муниципальной службы:
– С Александром Петровичем мы были знакомы на протяжении 30 лет, будучи коллегами по комсомольской, партийной работе. На первый взгляд он производил впечатление человека чуть медлительного, вроде бы даже нерешительного. Но это только на первый взгляд. Я неоднократно убеждался в обратном, когда, например, проводя совещания, он терпеливо выслушивал различные мнения, а затем четко обобщал все предложения и уверенно формулировал решения. При этом никогда не унижал других, не старался «пробивать» свою точку зрения, пользуясь правом первого лица.
Все, кто его знал, отмечают необычайное трудолюбие, простоту, умеренность в материальных благах, редкую скромность. Сам для себя построил на дачном участке деревенскую баньку, подчеркиваю – сам, он умел работать и топориком.
Так и остался он у меня в памяти мудрым тверским мужиком в самом лучшем смысле, с богатырской статью, с добрым сердцем, с открытым и улыбчивым лицом.
Ратовал за памятник Михаилу Тверскому
Как и большинство руководителей конца 1980-х годов, Александр Белоусов с большой долей сомнения относился к вдруг возникшему движению неформалов за возвращение городу исторического названия «Тверь». В силу свойств своего характера и воспитания он не пытался задавить силой мнение поначалу небольшой группы горожан, напротив, старался их понять. Не мешал, не топал ногами, не грозил никакими карами. И за это большое спасибо ему – главе города, ставшего снова Тверью.
Еще пример. Выполняя наказ неформалов и краеведов, где-то в 1990 или 1991 году, точнее не вспомнить, я, тогда депутат горсовета, попал к нему на прием и попросил его содействия в решении вопроса о сооружении памятника князю Михаилу Ярославичу Тверскому. В результате решили просить об этом известного скульптора Вячеслава Клыкова, автора памятника в честь танкового сражения на Прохоровском поле под Курском, конного памятника Георгию Жукову на Манежной площади. Александр Петрович организовал поездку на служебной машине в студию скульптора. Мы почти час разговаривали со скульптором, он слушал внимательно, но начать работать над проектом памятника отказался ввиду большой, по его словам, загрузки над другими заказами.
Уезжали мы ни с чем, но по дороге, нещадно куря сигареты, Александр Петрович раза два сказал, что это он так не оставит: «Дайте мне время». Увы, у него это не получилось, конкретные проблемы Твери захлестнули его, а кроме того, нашлись советчики-критики этой задумки, их было тогда немало.
Он никого не боялся
Мария Орлова, главный редактор еженедельника «Караван+Я»:
– Вспоминая Александра Петровича, я думаю о том, как органично он умел общаться людьми, как не боялся журналистов. Даже в самые сложные моменты он был открыт для СМИ, в том числе и для тех, кто его критиковал. Я провела часы в его кабинете, расспрашивая его про городские проблемы, под дым его знаменитой сигареты, глядя на его фернанделевскую усмешку. И меня всегда поражало, как точно он все знает: и где какая крыша течет, и в каком состоянии теплотрассы, технологию ямочного ремонта дорог, проблемы ливневой канализации, а также какая зарплата у воспитательницы детского сада и санитарки в больнице. К сожалению, нынешние руководители даже профильных отделов областной и городской администраций всего этого не знают. Вообще, когда есть с чем сравнивать, очень грустно видеть деградацию регионального и муниципального уровней управления.
В 1990-е годы утренняя планерка в городской администрации начиналась с того, что мэр и его замы решали, как разделить скудные деньги на счету Твери так, чтобы город продолжал жить. Белоусов – это человек, который вытащил город из-под руин рухнувшего Советского Союза и перевел в рынок. При нем Тверь начали наполнять продукты и товары, появился местный бизнес – еще романтический, считавший своим долгом помогать землякам.
Кстати, и городская администрация, и городская дума запросто помещались в одном здании. И это притом, что не было электронного документооборота, не было многих вещей, которые облегчают сегодняшнюю работу бюрократов.
Охраны в городской администрации, кстати, тоже не было. Любой житель Твери мог зайти туда и добиться встречи с мэром. Белоусов ходил по городу пешком. Один местный поэт-самоучка даже написал забавный стих: «Окруженный тучей гнуса, ходит ночью Белоусов». Казалось бы, времена были более жесткие, чем сейчас, и бандитизм был, и протестующие граждане регулярно выходили на улицы. А вот мэр не боялся никого, в отличие от теперешних чиновников.
Газета «Караван+Я» выходит на территории Тверской и Московской областей с приложением «Ярмарка объявлений». Работа, недвижимость, строительство, образование, туризм, бизнес – все, что вам необходимо знать, вы найдете у нас! Принимаются бесплатные объявления по телефону: 8 (4822) 788–139. Нужен больший эффект? Для Вас реклама и платные объявления! Тел.: 8 (4822) 788–798. Подробнее с правилами можно ознакомиться по ссылке.
Борис Ершов