Недавно группа «Археоптерикс» заявила о создании нового ютьюб-проекта eeBird. Один из старейших тверских коллективов переходит с формата альбома на формат сингла. Музыка обретает новое звучание, концептуальному апгрейду подвергнется и содержание песен. Кроме того, на каждую новую композицию будет снято оригинальное видео.
Никаких старых песен, не умоляйте
Песню «Каин ТВ», выложенную в интернет во Всемирный день телевидения, можно назвать одной из самых острых из нового творчества «Археоптерикса»:
Включай телевизор, и – раз, два, три –
Каин и Иуда у тебя внутри,
Каин и Иуда играют в преферанс,
Так играй же с ними, лови свой шанс…
Лидер группы Павел Полянин и его музыканты покусились на один из фундаментальных устоев жизни россиян. Потемкинские деревни, обеление коррупции, дебильные шоу, искаженный патриотизм – история одного гротеска в клипе «Каин ТВ» наглядно продемонстрирует, к чему приводит увлечение зомбоящиком.
Мы встретились с основателем, бессменным лидером и идейным вдохновителем «Археоптерикса» Павлом Поляниным, поговорили о музыке, политике и жизни.
Старое творчество «Археоптерикса», отраженное в альбомах «Странная погода», «Оно», «Разбить стекло», весьма утонченное и поэтическое, особенно для тех, кто любит покопаться в текстах и поискать интересные образы, рифмы и тайные смыслы. Самыми известными хитами группы стали «Сумасшедшая электричка», «Восточный мост».
Впрочем, Павел Полянин больше не собирается играть старые песни на своих концертах:
– Мы делаем абсолютно новую программу без единой старой песни.
И даже если его самые преданные фанаты будут умолять об этом, стоя на коленях, лидер «Археоптерикса» останется непоколебимым: «Нет, это их проблемы».
Не ищите тайных смыслов
– В 2015 году «Археоптерикс», выражаясь футбольным жаргоном, кардинально перекроил состав. У коллектива появился новый интернет-проект eeBird. Кстати, Павел, почему новым символом стала птица, а не старый добрый плюшевый археоптерикс? Галка по имени Джай, сидящая на вашем плече, символизирует эволюцию творчества?
– Не нужно искать метафизических смыслов. В свое время у Тарковского спрашивали про роль собаки в фильме «Сталкер», но это была просто собака. Вы думаете, мне специально кто-то под ноги подбросил галку? Птичка погибла бы, если бы я ее не приютил. Я же не виноват, что люблю животных. На альбоме «Оно» были кошки, ну и что? Эволюция от кошки к птице?
– Все же эволюция в вашем творчестве прослеживается. Например, песня «Время кормить дракона», изданная в альбоме «Разбить стекло», стала своего рода предтечей песни «Каин ТВ».
– Не так давно мы хотели немного осовременить песню «Время кормить дракона» и приурочить ее ко дню рождения президента. Ведь он тоже Дракон. Но в итоге решили не возвращаться к старым песням.
– Выход группы в «Ютьюб» связан с современным трендом? Ведь большинство артистов завели видеоблоги.
– Многое меняется, и мы решили отойти от альбомов к конкретным песням и подкреплять их интересным видеорядом. Сейчас новое творчество выкладывается в Сеть скорее для знакомых и друзей, оно не рассчитано на широкий круг. Но в будущем мы хотим стать более активными.
– Новые песни отличаются от того, что вы делали с начала 1990-х и до 2015-го. Хотя песни «Яд» и «Эйфория» можно назвать скорее лирикой по сравнению с тем же «Каином ТВ», бьющим в лоб массовой аудитории.
– Лирика будет всегда, но будут и остросоциальные песни, просто в новом формате, в другой образной системе.
– Вообще, для кого вы играете? Стремитесь ли сделать продукт для всех?
– Некоторые популисты любят говорить: «Мы делаем для простых россиян». «Археоптерикс» – прямая противоположность. Нельзя сказать, что мы нацелены на конкретную аудиторию, например на молодежь или сорокалетних любителей рока. Наше творчество в первую очередь для слушателей, у которых хоть что-то есть в голове, есть сложный внутренний мир. Да, мы такие, и притворяться нет смысла.
Сколько ложь ни крути, правду не получишь
– Вас нередко можно видеть на митингах протеста в Твери. Когда у вас появилось неприятие современной российской действительности?
– Да, наверное, в 2004 году, когда реформы стали сворачиваться и все стало возвращаться в какой-то недоделанный СССР. Никакого курса на современное государство нет и сегодня, зато есть курс на архаику, причем архаику самого пошлого тона.
– Для кого-то 2012 год стал поворотной точкой…
– В 2012-м все стало уже предельно ясно. Но повторюсь, атмосфера изменилась в 2004 году, появилось ощущение, что на нас надвигается какая-то массированная гниль.
– Вы сами смотрите телевизор?
– Я избавился от телевизора в 2008 году. Во время пика войны с Грузией. В одном из выпусков новостей диктор противоречил себе шесть или семь раз. Я просто упаковал телик и вынес его из квартиры, потому что не смог дальше составлять реестр лжи. Вы знаете, когда по лжи выстраивают образ правды, когда очень много версий и все они лживые, но вы чертите логическую таблицу и на основании всех версий пытаетесь выстроить правду… Когда вы общаетесь с ящиком по принципу реестра лжи, понятно, что он вам не друг.
«Нашествие» прогнулось
– Многие похоронили рок, не только как символ протеста, но и как музыкальное направление. Рок жив?
– Я не привязываю себя чисто к рок-музыке. Протест будет всегда, не бывает двух людей, думающих одинаково. Что значит «рок умер»? Джаз тоже умер?
– Джаз ассоциируется немного с другими вещами.
– Когда-то рок вышел с перестройкой и стал широко известным культурным явлением. Но по своей сути рок-музыка остается достаточно элитарной.
– Наблюдаете за теми, кто выступает на «Нашествии» в Тверской области?
– Почти нет. «Нашествие» мне неинтересно, фестиваль серьезно прогнулся под систему. Я, скорее, с теми, кто отказался играть на «Нашествии» из-за танков и пляшущей милитаристической пропаганды. «Монеточка», «Порнофильмы», Distemper не поехали на фестиваль, а ведь это отличные коллективы. Многие говорят: «А вот тебе бы предложили сыграть, ты бы отказался?» Честно, мне никто не предлагал играть на «Нашествии», но сегодня я бы точно отказался.
– То есть вы ни разу не играли даже на малой сцене?
– Нет, предлагали однажды выступить на малой сцене, но условия нам не понравились. Играть в 10 утра 15-минутный сет – ради чего?
Популярность не самоцель
– Если смотреть на историю «Археоптерикса», складывается ощущение, что популярность вам не нужна?
– Сложный вопрос. Плох тот солдат, кто не мечтает стать генералом. Но мегапопулярность как самоцель – глупость.
– Но жить на что-то надо?
– Я преподаю английский. Если я буду жить на музыку, то, с одной стороны, мне будет хорошо, но делать что-либо ради продажи товара – это не моя цель в жизни. Когда вы делаете товар, вы должны ориентироваться на вкусы и чаяния целевой аудитории. Если вы на кого-либо ориентируетесь, то никогда не почувствуете радость. Пока я не обманываю себя, я живу. Я знаю крутых профессиональных музыкантов, играющих по 250–300 концертов в год. Такие люди, как правило, ненавидят музыку и приходят на работу со стиснутыми зубами.
Они продают свое профессиональное умение, и им платят за хорошую игру. Но такие музыканты не побегут на свою любимую работу, а скорее пошлют ее при первой возможности. «Глаза бы мои ее не видели. Только не включай никакой музыки, музыка достала», – такие слова можно от них услышать.
Рэп и рок – это для элиты
– Как вы относитесь к нецензурной лексике в творчестве? Например, Егор Летов писал потрясающие песни, но довольно часто использовал обсценную лексику. В той же манере действуют и популярные рэп-исполнители. Мат есть и в ваших песнях.
– Я не против мата и как филолог говорю вам: мат – часть языка. Другое дело, что, если начать разговаривать на мате в жизни или в творчестве, он девальвируется. Сила мата в табуированности. Если вы все время говорите матом, то крепкое словцо перестает работать и становится просто звуком. И жалок тот артист, кто строит творчество исключительно на мате. И если кто-то по волнам большого хайпа плывет на мате и пошлых темах, поверьте, путь этот кратковременный. Заморочить людям голову легко, а вот заставить себя любить долго – достаточно сложно.
– Сегодня большой популярностью пользуется рэп, там есть и поэзия, и некая «настоящесть», и непокорность, как во времена рок-бунтарей.
– Просто крен идет в сторону рэпа. Та музыка, которая не для нот, элитарна. Это касается не только рока, но и рэпа. Когда волна интереса схлынет, вместе с рэп-культурой останутся лишь искренние ценители. В этом жанре есть крутые исполнители, тот же Oxxxymiron. Что касается агрессии и бунтарских настроений, то они сейчас в тренде за неимением других способов заявить о себе.
– А что насчет популярного рэпа? У того же Тимати основными лейтмотивами являются «телочки», алкоголь, развлечения и красивая жизнь…
– Словить хайп и кратковременную популярность весьма просто: возьмите и сделайте песню или ролик на уровне физиологии человеческих инстинктов – вы убедитесь, как зашкалят просмотры. Есть и другая сторона физиологии: она с вами, пока вы пребываете в животном состоянии. Но вы же не будете в нем постоянно. Кстати, в литературе все так же. Лонгрид не ловит хайп, однако он популярен и через 100, и через 200 лет. Нестор Кукольник во время Пушкина был литературным Киркоровым. Но кто помнит о нем сейчас?
Каждый в текстах видит свое
– В песнях «Археоптерикса» очень много библейских аллюзий. В то же время вы посещаете буддистские храмы и собрания. Вы изменили свои религиозные взгляды с христианства на буддизм?
– Я уважаю все религиозные взгляды, в том числе и атеизм. У меня есть свое собственное мировоззрение, заключающееся в уважении чужих религиозных взглядов и в ненавязывании своих. Я читал Ветхий Завет и Новый Завет неоднократно. Вообще, всем, кто пишет стихи, полезно читать Библию. Также я читал Коран, Дхаммападу, Пополь-Вух и другие религиозные книги. Но моя душа давным-давно с классическим буддизмом Махаяны. Это скорее не религия, а мировоззрение. Но это не значит, что я не интересуюсь другими мировоззрениями. Был недавно в Индии, обошел много священных мест.
– Некоторые ваши песни по ритму, мелодии и даже тексту напоминают чем-то творения титанов отечественного рока. «Рождество» отсылает к Борису Гребенщикову, «Восточный мост» – это ранний «Пилот», ну а «Утренняя песня» подошла бы коллективу «Чиж и Ко»…
– Встретил недавно знакомого, а он мне с ходу: «Ну на фига ты дерешь с Coldplay?» Мне постоянно говорят о том, что мои песни на что-то похожи. Только все всегда говорят о разном.
Павел Кириллов