Катя Соловьёва живёт в Германии, но на лето приезжает в Россию в Тверскую область, под Максатиху. Мы с ней познакомились этим летом. Светлый человек. Вот её репортаж на ВВС.
В моей почти родной деревне живут разные люди. Всех их я хорошо знаю с детства.
Вот это – уважаемая всеми старейшина Нина Васильевна Гурьянова. Она прожила в Поповке с мужем-ветераном 60 лет в любви и согласии («Слова грубого никогда не сказал!»). И теперь, через два года после его смерти, она мучительно решает, оставаться ли ей на третью зимовку в одиночестве или переехать к племяннице в посёлок.
Нина Васильевна всю жизнь работала дояркой, о чём красноречиво говорят её руки.
Это – Витя, Витёк. Знали мы его всю жизнь как тихого алкаша, который ездил сначала на «Запорожце», потом на убитой «Волге», затем сменил «Волгу» на убитую «семёрку» и в конце концов на скутер. Выпивать любил, но знал меру. А ещё хорошо знал всё про футбол и хоккей. Профессиональный болельщик. Был. Потому что три недели назад он умер, отравившись палёной водкой.
А это – семья Назаровых. Могучий род, пустивший из нашей Поповки могучие корни по всему Максатихинскому району Тверской области и за его пределами. Старший – Николай Назаров, или просто Назар, как и отец, проработал всю жизнь пастухом. О том, что он пил, и говорить лишне. Сколько зашивался – деревенские считать сбились.
Два года назад умерла от водки его жена, а он сам перенёс инсульт. Полупарализованный, вновь женился, живёт в райцентре, водит «Ниву». Его сын, Лёша, катал меня в детстве на велосипеде и научил щёлкать пастушьим хлыстом. Но сам пастухом не стал, уехал в Питер, два раза отсидел по хулиганке. Сейчас у него свой автосервис, жена и двое детей.
Младший – Андрюша, шести лет от роду. Настоящий джентльмен, способен проводить девочку до дома, «чтобы ей не было страшно и бродячие собаки не покусали».
А вот и Сергей Прытков. Наш главный деревенский умелец, альтруист, филантроп, любитель природы и просто человек из породы шукшинских чудиков.
Сергей добрейшей души человек, немного со странностями, не всем понятными. Если он делает скамейку для кого-то, то выжжет на ней в уголке изречение древнего философа. Или сделает место красивое – за деревней для посиделок у костра – и повесит надпись сверху: «Традиция». Спросишь его: «Почему традиция-то?» А он засмущается только и ответит, ну это же, мол, наша традиция – у костра на бору собираться.
И ведь не просто сделает что-то для людей, а ещё и сам за этими людьми, за своими же, деревенскими, уберёт мусор, который те не в состоянии донести до помойки. А ещё Серёга ходит по берегу реки Мологи и роет на стоянках ямы. В эти ямы туристы и сбрасывают многочисленные бутылки и пластик. Хоть так. Не было бы ям – бросали бы просто на берег или в лес.
Он не требует ничего взамен от людей, когда облагораживает родную для них и для себя землю. То деревенскую помойку обнесёт плетнём, чтобы не расползалась, то муравейник огородит. Просто иногда тихо просит: люди, будьте людьми.
И ведь сам для своих же является отличным примером. Взять хотя бы его дом, который он с такой любовью обустраивает, вплетая в интерьер деревенские артефакты.
Сергей собрал по чердакам старые деревенские фотографии и объединил их в несколько коллажей под рамами. В этих картинках я увидела Поповку такой, какая она была пятьдесят и даже сто лет назад, – будто побывала в прошлом.
Разные люди есть у нас в деревне. Кто-то веселит народ байками, кто-то узнаёт первым последние новости, кто-то знатный рыбак или опытнейший грибник.
Но только о Сергее Прыткове говорят так: «без него Поповка – и не Поповка вовсе».
Екатерина СОЛОВЬЁВА, фото автора
0
