В КАКОМ СОСТОЯНИИ НАХОДИТСЯ ДОМ, ГДЕ ЖИЛ БОРИС ПОЛЕВОЙ
На доме 12/12 по улице Бориса Полевого висит чёрная мемориальная доска. Именно здесь жил классик советской литературы, почётный гражданин Калинина и автор «Повести о настоящем человеке». Однако жители дома только и мечтают, чтобы его поскорее снесли. Настолько «нечеловечные» там условия проживания
Эти двухэтажные деревянные дома стоят в районе так называемой Старой Первомайки. Лет им уже под сотню. Дом 12/12, например, построен в 1923 году, а его единственный капремонт был совершен в 1968-м.
Внутри – классика городского дна, почти по Достоевскому: шаткая лестница, ободранные стены, сырой полумрак, и пахнет кошками.
Елена Белова, 46-летняя жительница коммунальной квартиры на первом этаже, показывает мне общую на пятерых кухню. Здесь полтора года назад, в сентябре 2010-го, обрушилась часть потолка. Теперь туда страшно заходить – сверху постоянно падают куски штукатурки. С самого момента обвала Елена пишет просьбы о помощи в разные жилищные инстанции, но внятного ответа пока не услышала.
– Мы лишний раз стараемся на кухне не появляться, – сетует женщина. – Даже стол обеденный в комнату перенесли.
Елена Борисовна переехала сюда 13 лет назад после развода с мужем. Райисполком предоставил ей это «временное жилье» – две комнаты с подселением в деревянном доме. Квартира не приватизирована, и по закону за ее содержанием должно следить государство. Однако поиск ответственного лица, как это заведено в нашей стране, – процесс вялотекущий и в большинстве случаев – тупиковый. Для пострадавших граждан он превращается в хождение по мукам.
– Они только кивают друг на друга, а толку нет, – вздыхает Елена Белова. – Сначала я пришла в наше ЖЭУ. Они заявили: мол, это не в нашей компетенции. Тем более на обслуживание этих деревянных домов выделяется мало средств, и ЖЭУ вообще нас обслуживать невыгодно. Однако потом они разобрались и направили письмо в управляющую компанию Пролетарского района, чтобы та выделила средства на ремонт потолка. Но ремонта так и не произошло. Последней надеждой стала государственная жилищная инспекция Тверской области. После нашего заявления в дом пришла комиссия, там были и представители управляющей компании. Они всё записали и даже сфотографировали потолок. Я спросила: «А когда вы его почините?» Они развели руками: «Это долгое дело! Ждите!» С тех пор молчок. Уже два месяца прошло.
В комнате, где живёт Елена Борисовна, чисто и уютно: тахта, стол, обои в цветочек. Они с сыном делали здесь косметический ремонт два года назад. Клеили и содрогались: стены полуразрушены и продолжают осыпаться, люстра держится на длинном ржавом крюке.
– В своих комнатах мы ещё можем навести порядок, – объясняет Елена Белова. – Но кухня… Здесь надо работать специалистам. Самим нанять плотников или сделать навесной потолок у нас не хватит денег. Я продавец в магазине, зарплата меньше 10 тысяч. Только расплатилась с кредитом за пластиковое окно, а так дуло во все щели. Соседи тоже небогатые… Если у меня хотя бы мужик был…
В её голосе слышатся извиняющиеся нотки. Хотя на самом деле женщине абсолютно не за что извиняться. Она по праву требует ремонта в квартире, которая является собственностью государства. А виниться должны те, кто упорно отказывает ей в помощи, зарывшись в бумажки и протоколы. Я не знаю, можно ли назвать этих людей настоящими.
Мы ещё раз идём осматривать злополучную кухню. Её пол напоминает палубу корабля: идёшь и качаешься, доски под ногами то проминаются, то встают дыбом. Половина потолка оголена так, что виден его деревянный остов. Сквозь полуразрушенные стены проглядывает старая кирпичная кладка. Елена Борисовна нервно курит у окна и перечисляет все прелести существования в доме, где жил Полевой.
– Мы долго жили с гнилой, разваленной канализацией. Два месяца в подъезде стоял невыносимый запах. Трубы начали менять, только когда соседний дом фактически подмыло канализационной жижей.
Я выхожу из кухни с полной уверенностью, что у этого дома, как и большинства его первомайских близнецов, есть только два пути развития: либо капитальный ремонт, либо снос. Первое относится к жанру фантастики. Второе – к жанру утопии.
Ещё недавно на улице Бориса Полевого днём и ночью не затихала масштабная стройка. Это «разморозился» проект «Первомайский-2», который в 2003-м начала печально известная компания «Социальная инициатива». Сейчас квартиры в двух многоэтажках потихоньку начали сдавать. Свои чаяния жители «деревяшек» связывали именно с этим разрастающимся строительством.
– Мы так радовались, когда эта стройка началась! – признаётся Елена Белова. – Думали, наконец-то снесут наше убогое жильё. Однако в программу по сносу ветхого и аварийного жилья попал только дом № 2 по нашей улице. Он расположен ближе всего к новым домам. Может, когда у них дворы будут расширяться, его снесут.
А в общем, писатель Борис Полевой – лауреат Сталинской премии, орденоносец и отважный военкор – сильно огорчился бы, узнав судьбу своих родных пенат. И может, даже разразился бы язвительным очерком о современных бюрократах. Каждый год 17 марта, в день рождения писателя, к его мемориальной доске крепится букетик красных гвоздик. Но сделать несколько шагов в глубь двора пока никто не удосужился.
– Когда у нас вешали эту доску, в 2006 году, собралась комиссия, поставили длинный стол с белой скатертью, – рассказывает Елена Борисовна. – А перед этим даже наняли дворника, которого у нас сроду не было. Музыка играет, речи звучат, кругом цветы.
Я как раз с собакой гуляла и не удержалась, сказала одному из участников:
– Вместо этой бутафории зашли бы посмотреть, что в этом доме творится. Там люди не живут, а существуют!
А мне ответили: «Иди отсюда».
Точно так же, только в более корректных формулировках, жителям дома отвечают и во всех соответствующих инстанциях. А они рискуют здоровьем каждый раз, заходя на кухню с проваленным полом и летящей сверху штукатуркой. Сколько подобных домов в России, никто не возьмется сосчитать. И, что самое удивительное, в каждом из них живут люди – самые настоящие, граждане своей страны, которые всё-таки ждут от неё помощи.
Любовь КУКУШКИНА
0
