СИЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА КАК ОПЛОТ БОЛЬШОЙ СЕМЬИ
Валентина Хитрова – депутат Ручковского сельского поселения, артистка художественной самодеятельности и мать 11 детей. Она лихо водит трактор, поет караоке и радушно принимает гостей. Но чуть тронь ее – становится разъяренной тигрицей. Может дать в морду. В гостях у Валентины мы рисовали портрет сильной женщины. С натуры, так сказать
ЯЗВА
Деревня Толоцкое. Серый двух-этажный дом. В семье Хитровых вчера отгуляли свадьбу – выдали замуж третью дочку. В честь этого события почти вся семья в сборе. Папа Аркадий прикатил из Санкт-Петербурга, где работает уже 8 лет. Старшие дочки приехали с семьями из Питера, Максатихи, Твери.
Мама Валентина встречает нас на пороге. Короткая стрижка, брови широкими дугами, золотой зуб во рту. Спортивки с лампасами заправлены в черные носки. Часы с большим циферблатом и широким ремнем, что чаще бывает у мужчин.
– Ну, пойдемте, – говорит она сладким голосом.
По коридору, заставленному сотней пар обуви, от свадебных туфель до кроссовок, топаем в зал. Створки темно-коричневой двери захлопываются, чтоб никто не мешал беседе. Но все равно каждую минуту в дверь просовывается чья-нибудь голова, а то и четыре.
Завтра у Хитровых еще один праздник – жемчужная свадьба, 30 лет вместе. По нашей просьбе супруги излагают свою love story – оказывается, помнят все до мелочей:
– Это в клубе было. После танцев я на перилах сидел, а они мимо шли. Кричу: «Девчонки, вы куда?» – «Сейчас придем!» – «Ага, щас! Русский час 60 минут длится!» – в лицах изображает Аркадий. – Я спрыгнул с крыльца и пошел догонять.
– А почему вы спрыгнули за ней?
– Потому что язва, язва! – смеется Валентина. – Этим и зацепила.
Пока встречались, Аркадий два раза предлагал пожениться. Она отнекивалась: еще рано. А потом сама решила, что пора.
– Первой родилась Наташа. Потом Таня. Потом Надя, – Валентина перечисляет имена своих детей, восьми девочек и трех мальчиков. Я считаю, но пальцев на руках не хватает. Пытаюсь загнуть один на ноге. Отвлекаюсь. – Последней родилась Настенька. Ей 12 лет.
В этом доме много вещей. Они вываливаются из старых полированных шкафов с треснутыми дверцами и образуют странные соседства: зонтик рядом с яблоком, синий галстук рядом с перекисью водорода. В серванте фотография: губернатор Зеленин вручает Валентине орден «Родительская слава».
– Кто глава вашей семьи?
Сама я предполагаю, что мужчина. Семья Хитровых будто списана со старой лубочной картинки. Она в высшем смысле «традиционная». Он заколачивает деньгу, она смотрит за детьми. Он не спился и не пустился во все тяжкие, как многие его ровесники. Она хотела стать фотографом, но предпочла карьеру домохозяйки. Да и мощный Аркадий в черных шортах не похож на подкаблучника.
– А как это – глава семьи? – удивляется он.
– У нас две главы. Мы как двуглавый орел, – отзывается с дивана Валентина Владимировна и артистично машет руками. – Все решения принимаем сообща. Если очень сложный вопрос, собираем семейный совет.
РАБОТАЕТ ЗА МУЖИКА
Вроде бы у них обычные сельские судьбы. Аркадий работал в колхозе: трактористом, механизатором, водителем автобуса. Валентина была фотографом в КБО, киномехаником, директором ДК, продавцом, а потом не выходила из декрета. Долгое время держали солидное подворье: коров, овец, поросят, кур. На основные нужды хватало.
– Зарежешь быка, продашь мясо – и детей в школу соберешь, – вспоминает Валентина. – А потом цены подскочили, детские пособия стали задерживать. В 2003 году зарплата в колхозе была 400 рублей. Хорошо, что еда всегда была: картошка рожала, закруток я всегда много делаю. А вот на одежду не хватало: детей в школу отправляли в рваных башмаках.
Тогда, посоветовавшись с женой, папа Аркадий рванул на заработки в Санкт-Петербург. Дети, а первое время и подворье (пока не прирезали скот), заготовка дров и сена – за все теперь отвечала Валентина.
– Как вы к этому отнеслись?
– Спокойно, – пожимает она плечами. – Я знала, что, кроме меня, этого никто не сделает.
В силу обстоятельств Валентина осталась «за мужика»: ловко орудовала бензопилой, гоняла в лес на тракторе за ягодами и грибами, заготавливала возы сена, а косить «в прокос» она умела с
7 лет. Ей во всем помогали старшие дочки. Муж в Питере переживал:
– Я понимал, как ей тут тяжело.
– Она жаловалась?
– Нет. Она натуристая.
Они достают из шкафа прямоугольный свадебный фотоальбом. Там Валентина в белом платье и Аркадий с пышной прической позируют на фоне печки.
На более поздних снимках дети, ряженые на святках, Валентина в костюме Деда Мороза. Малыши в одних трусиках бегают по снегу, а старшие девочки в купальниках вылезают из проруби. Дети Хитровых – закаленные, поэтому в больнице они редкие гости.
МИРНАЯ, ЕСЛИ НЕ ТРОГАТЬ
В семье Хитровых семь старших дочек. Но это не те кисейные барышни, которые шьют на пяльцах и томно опускают глаза. Они пошли в маму: тоже водят трактор, не боятся тяжелой работы и дерутся не хуже пацанов – если их, конечно, тронуть.
– Они знают, что один за всех и все за одного, – объясняет Валентина. – Попробуй только задень кого-нибудь. У них все лето в руках вилы и грабли. Они крепче, чем многие мальчишки. Если их обидят – могут и в лицо врезать первыми.
На меня сыплются байки о приключениях девочек Хитровых. В них преобладают существительные типа «втык» и «морда» и глаголы типа «врезала», «вмазала». Кажется, что бойцовский опыт у этих девиц почище, чем у Шварценеггера:
– Надя такая худенькая, без титечек была. Она шла по коридору, а сзади парень к ней привязался: «Ты мальчик или девочка?» Надя – пигалица совсем, парень ее выше. Но, когда он ее достал, она подпрыгнула, схватила его за волосы, повалила на пол и потащила, как половую тряпку. Ее оттаскивают, а она не отпускает! – с гордостью сообщает Валентина.
В подобных рассказах, которые льются из уст Валентины и Аркадия, девочки всегда сильные и правые, пацаны – слабые и смешные. Я проглатываю фразы: «Он к ней подошел, она его за волосы и об стенку», «Она его в дверь выкинула», «Она вмазала, у него искры из глаз полетели». Ощущение, будто слушаешь пересказ боевика. Под конец отважные девочки приобретают уже какие-то фантасмагорические черты – они превращаются в богатырок из русских былин:
– Однажды ко мне дочка подходит, – вспоминает Аркадий. – Говорит: «Папа! В спортзале гиря к полу привинчена, поэтому я не могу ее отодвинуть». Я объяснил, что гиря не привинчена, а просто очень тяжелая, двухпудовка. Через неделю дочка сообщает: «Папа! Ты был прав. Я ее передвинула на
2 метра!» «А пацаны?» «А пацаны по двое-трое несли».
В негласных соревнованиях, о которых повествуют семейные истории Хитровых, всегда выигрывают девочки. Они отвергают слащавую поговорку, что сила женщины в ее слабости. Сила женщины – в ее силе. Раз – и в морду! Этим они заслуживают уважения и обеспечивают себе лидерство в семейных отношениях.
– Да и эта такая же, – Аркадий с любовью глядит на жену. – Не трогаешь – я мирная, хорошая дама. Тронете – получите.
НЕ ПЛАЧЕТ
Беседа подходит к самому любопытному моменту.
– Ммм… Вы планировали так много детей? В какой-то момент хотелось остановиться?
– Мы не задумывались, – хором отвечают они. – И даже мысли не было остановиться.
Валентина делится своей философией материнства:
– Дети – это как наркотик. Я когда первого родила, сразу сказала: на аборты ходить не буду. Однажды у меня был выкидыш… Между четвертым и пятым ребенком. Я сервант двигала, а соседа на помощь звать отказалась. Вот как вы представляете ребенка на четвертом месяце, – она переходит на полушепот. – Вы думаете, это кусок мяса?
Я что-то невнятное лепечу.
– Натуральный пупсик! – громко объявляет Валентина. – Кожа, головушка, пальчики маленькие, – все уже видно. Доктор даже пинцетом подцепил петух. А я думаю: прав был Аркашка, что парень будет. Он не выдержал. Это девки живучие, как кошки.
Она рассуждает о потере ребенка спокойно, даже с улыбкой. Говорит, просто давно это было, все эмоции улеглись.
– Вы когда-нибудь плачете?
– Если и плачу, никто не видит. Даже по брату не плакала. Стою у гроба: слезы текут сами по себе, а рот закрываю, потому что челюсть трясется.
НАКАЧАННАЯ
Постепенно Валентина представляется мне сверхчеловеком, насмехающимся над болью и трудностями. Эта простая деревенская баба в спортивках – супервумен. Она, например, говорит вещи, которые любую рожавшую женщину вгонят в ступор:
– Я ни разу не кричала во время родов. А почему я должна орать? Боль – это естественно.
– Как вы стали такой сильной?
– Вначале я была маленькая, дохлая, – вспоминает она. – Меня мальчик обидел в школе, папа ему погрозил. Потом опять я пришла в слезах. Папа сказал: «Девочка должна быть сильнее мальчика. И дать отпор любому мальчику», – цитируя отца, артистичная Валентина переходит на бас. – И тогда я стала отжиматься, пресс качать.
Тут она перескакивает на повествование в третьем лице. Это органично: судьба Валентины – это судьба многих сельских женщин, которые волей обстоятельств становятся сильнее мужчин, а потом тянут свою лямку.
– И Валя стала сильная. И после того, как мальчик книги из портфеля высыпал, Валя ему такую взбучку дала! Не было мальчика, который мог бы ей противостоять. Валя была накачанная девочка. Как-то один мальчик полез без очереди, так половина галстука осталась у Вали в руках.
Считается, что сильная женщина подавляет мужчину. Однако если сила сочетается с мудростью, она, наоборот, успокаивает:
– Валя для меня – как стена, – признается Аркадий. – И друг. Я знаю, что, даже если со мной что случится, она сможет все сделать сама.
ХИТРАЯ
Под занавес нам любезно предлагают подвезти до большака. В салоне старого «опеля» заходит разговор о Родине и о судьбе. О том, как трудно деревне было приспособиться к новой, постсоветской жизни. Когда рухнули колхозы, две трети русских деревенских мужиков выпали из обоймы.
– Много ваших одногодок спились или пошли по кривой дороге?
– Много, – вздыхает Аркадий.
– А вас что удержало?
– Наверное, моя милая Валентина Владимировна. И ответственность за семью.
– Она запрещала вам пить?
– Нет, но меня особо не тянуло. А как-то мы с друзьями хорошо выпили. Я под ночь пришел домой: шатаюсь. Валя меня на крыльце встречает, руки в боки: «А скот кто кормить будет?» Я хоть пьяный, но пошел сено коровам давать. А она за мной бежит: «Иди спать! Я всех покормила уже!»
Женщина, которая пашет, в то время как муж спивается, гуляет или сидит без работы, – это слабая женщина. Сильная та, которая не даст мужу спиться и загулять.
ДЕЛОВАЯ
На следующий день Валентина подхватывает нас на дороге. Она задорно крутит баранку покоцанной старой «девятки», своего личного авто. Из сумки торчат журналы «1000 советов» и «Вкусные закрутки».
Валентина одета в стиле деревенского постмодерна: бордовая кофта, голубые джинсы, зеленые сланцы, солнечные очки. Громко подпевает Ларисе Долиной: «Важней всего погода в доме».
Валентина Хитрова, хотя долго нигде не работала, все же смогла реализовать себя на общественном поприще. Уже два срока она – депутат Ручковского сельского поселения.
– Чем вы занимаетесь как депутат?
– Многие вопросы, с которыми работаю, лично касаются моей семьи. Дети в школе учились – автобус надо. С горем пополам выбили. А в соседних Горках начальную школу закрыли, только когда мои дети отучились. Они знают: если меня тронуть, я такой хай подниму!
Я тем временем дорисовываю портрет сильной женщины: не жалуется, не плачет, не боится тяжелой работы, терпит боль, умеет за себя постоять. Но самое главное – строит отношения так, чтобы муж не чувствовал себя подкаблучником. Ее сила проявляется, только «если тронут»:
– С каким животным вы себя ассоциируете?
– По гороскопу я тигр. Поэтому не люблю, когда меня трогают. Я не кошка. Аркадий по гороскопу бык, и как-то он говорит мне в шутку: «Бойся меня! Загоню тебя в угол!» А я отвечаю: «Я не тигр, а тигрица. Разъяренная женщина – самый страшный враг! Не успеешь оглянуться, я окажусь на твоем хребте!»
Разговор у нас клочковатый. Валентина то выбегает на улицу давать мужикам консультацию, как правильно чинить машину. То солит воду, чтобы закрутить банки с огурцами. То кричит в телефонную трубку, что спинную грыжу надо лечить настойкой сабельника.
Потом мы горячо просим Валентину, как того Петрушу из песни, прокатить нас на тракторе. Он стоит во дворе: облупленный, без фары – и гудит, как трактор.
Валентина подает мне свою теплую шершавую руку, втягивая в кабину. Едем по разбитой колее, взлетаем до потолка на кочках. Я боюсь, Валентина смеется. Улыбка и хитрый прищур – самое частое выражение ее лица.
Пересев на «девятку», катим в клуб в соседнюю Горку: Валентине хочется попеть караоке.
Она щелкает пультом и выбирает песню Кати Огонек:
– Милый, любимый, единственный, Ты половинка моя. Милый, любимый, единственный, Как же ты там без меня? – распевает она во весь голос. Я сентиментально улыбаюсь: песня адресована словно бы Аркадию.
Караоке ставит Валентине
94 балла: «Вы поете хорошо».
Любовь КУКУШКИНА, фото Софии ВАНЕЯН