На «Нашествии» учили любить Родину и друг друга
5, 6 и 7 июля в Тверской области проходил масштабный рок-фестиваль «Нашествие». Почти 150 тысяч человек в поле у Большого Завидово скакали под хиты любимых групп, надувались пивом, а по ночам искали загадочного «Валеру». В 2013-м фестиваль был посвящен военной теме и готовился совместно с Министерством обороны. Поэтому танков здесь было много. Зато панков – по пальцам пересчитать
Последние три года «Нашествие» отличалось ярко выраженной гражданской позицией выступавших артистов – на ура встречали «Юру-музыканта» Шевчука с его остросоциальными песнями, в ночной программе участвовали Михаил Ефремов и Дмитрий Быков со своим «Гражданином поэтом». Во многом именно «Нашествие» стало предтечей Болотной площади и других свободолюбивых выступлений «креативного класса». И видимо, градус гражданственности решили убавить. В этом году на «Нашествии» показывали людям танки, показательно выступали десантники, а в полночь с субботы на пятницу под фейерверк на большой сцене играл военный оркестр. Впрочем, обо всем по порядку.
Зрители повзрослели
– Простите, не одолжите денег на корм собаке? – пьяно икая, спрашивает нас при входе тучная девица в коротком черном топе, держащая за ошейник пегую дворнягу.
– Нет? Ну извините.
По сравнению с прежними годами таких персонажей очень мало. «Нашествие» стремительно окультуривается, из рок-фестиваля становясь бразильским карнавалом или загородным тематическим вариантом Дня города. Здесь батуты, горячая кукуруза, каток и боди-арт. Все больше людей едут сюда не послушать музыку, а вылезти из привычной шкурки, глотнуть свободы и вволю покуролесить.
Сейчас типичный зритель фестиваля – парень лет тридцати пяти в футболке «Я пережил “Нашествие”» с женой. Часто – с ребенком. И даже за редкой черной «косухой», промелькнувшей в толпе, обязательно прячется какой-нибудь банковский клерк, который по будням завязывает свой хаер в тугой хвостик.
Рок-н-ролл куплен, а я еще нет
Музыкальная программа «Нашествия» в этом году была вполне достойной. Однако, по общему признанию, она недотягивала до уровня 2012-го, где восторженную публику заводили «ДДТ», Земфира, «Аквариум». Сейчас набор участников на главной сцене был ровным и привычным: «Чиж», «Кипелов», «Чайф», «Ария», «Пикник», «Ночные снайперы».
На альтернативной сцене, которая в этом году была всего одна, «Наше. 2.0», выступали в основном юные рок-группы, которым «Наше радио» любезно предоставило путевку в жизнь. Многие из них выделялись не столько творчеством, сколько заковыристым именем: «Оргия праведников», «Чучело земли», «Белки на акации», «Деникин Спирт». В пятницу с утра дали возможность выступить паре тверских рок-групп – правда, в это время публики было еще очень мало.
Впрочем, со сценами в этом году происходила какая-то чехарда.
На главной выступала, например, группа «После 11», за пазухой у которой всего три диска и горстка поклонников, или заядлые панки «FPG» из Нижнего Новгорода.
А «Тараканы» и «Дельфин», имеющие значительный вес в рок-сообществе, вдруг оказались на альтернативной сцене, что вызвало недоумение публики.
– Программа портится, – сетует 35-летний патлатый рокер Александр, с которым мы разболтались на поле. – Среди выступающих много «коммерческих» групп. Мне кажется, они проплатили свое участие в фестивале.
На «Нашествии» свои старые хиты исполнила легендарная группа «Секрет», ненадолго воссоединившаяся ради своего 30-летия на время юбилейного тура. Лысоватый Николай Фоменко в черной футболке и Максим Леонидов в белой шляпе пели, ерничали, а на пресс-конференции уверяли, что будут продолжать совместное творчество. Фанаты были слегка разочарованы: в выступлении «Секрета» не хватало драйва, от них ждали веселых старых песен, а получили надоевшие всем «Привет» и «Именины у Кристины». В ночь с пятницы на субботу также свое 30-летие отмечала на сцене не менее легендарная группа «Браво». Увы, слухи о том, что в выступлении примет участие Жанна Агузарова, не оправдались.
Солист группы «Ляпис Трубецкой» Сергей Михалок по традиции вел конферанс в стихах, где почему-то преобладало слово «Посейдон». А группа «Чайф», открывая третий день фестиваля, сравнила свое необычайно раннее выступление с «утренним сексом с любимой женщиной».
В поисках утраченного панка
Пакуя рюкзак перед «Нашествием», я мечтала затесаться в компанию истинных панков, чтобы понять их философию и посмотреть на рок-фестиваль их глазами.
Однако найти «живого» панка на «Нашествии» оказалось непростой задачей. Нынче они стали экзотикой: с ними фотографируются, как с обезьянками в цирке. Хотя еще пять лет назад фестиваль сплошь состоял из панков с ирокезами и в цепях. Сейчас если в толпе и мелькают ирокезы, то они, как правило, бутафорские. Возможно, виноват финансовый фактор: проход даже в обычную зону «Нашествия» стоит 1200 рублей, а бутылка «социальной» воды – 150. А может, просто панк-культура переживает темные времена.
Еще в прошлом году спонсор фестиваля, пиво «Клинское», успешно провел «уборочную» акцию «Сдай 5 пакетов мусора – получи банку пива». Этот хитрый прием они хотели провернуть и сейчас, однако желающих катастрофически не хватает.
– Никто не берет наши пакеты, – жалуются девушки-промоутеры. – Говорят: «Че, мы за одну банку тут будем корячиться? Мы ее лучше купим!»
Может, поэтому в обычной зоне совсем грязно, в фан-зоне – слегка почище. Мусорных баков не видно. Поле убирают в основном гастарбайтеры из клининговой компании, партнера фестиваля.
Я старательно кручу головой. Панков не видать. Наконец мимо шагают два неформала: черная кожа, шипованные браслеты, длинные черные волосы. Они выглядят устрашающе – но при знакомстве оказываются типичной «офисной молодежью».
– Панков съела бытовуха. Прежние вырастают, а новые почти не появляются, – тихо и вежливо рассуждают Максим и Марк. – Панком быть сложно. Все вокруг смотрят «Дом-2» и другие бредовые передачи. Девчонки к ним не подходят, боятся их вида. И тогда они думают: «Почему бы мне не измениться?» И меняются.
Объединяющим фактором на фестивале постепенно становится не рок-музыка, а образ жизни: открытый и позитивный. Даже флаги, главный атрибут «Нашествия», часто содержат абстрактно-философское надписи. На них уже меньше названий рок-групп, а больше слов, взятых с потолка: «Огурцы», «Альфа-самцы», «Все будет хорошо!» .
Чего на «Нашествии» в избытке – так это искренности и дружелюбия. Здесь культ абсолютной раскрепощённости и трехдневного братства. Потом, столкнувшись в маршрутке, эти люди и не вспомнят друг друга, а здесь они – закадычные друзья. Они готовы знакомиться, общаться и признаваться в любви. Некоторые даже выводят на спине или на майке «Меня зовут Владимир», «Я – Галина».
– Что ты пишешь? – подходит ко мне высокий мужчина с голым торсом. И, не дожидаясь ответа, царапает в моем альбоме «I love you».
Впрочем, здесь культивируется любовь не только платоническая.
«Презервативную лавку» постоянно окружает толпа народа. За 1500–2000 руб. можно купить как практический, так и сувенирный аксессуар – с линейкой или тантрическими узорами, или приобрести афрозодиаки в баночке.
– Секс и рок-н-ролл всегда связаны, – объясняет Мари, продавщица в лавке. – Мы не хотим, чтобы «Нашествие» запомнилось людям негативно: болезнью или нежелательной беременностью. Поэтому и предлагаем им свои товары. У нас всегда очереди, особенно ночью.
Туалеты не чистят. Но я люблю Родину
У Министерства обороны на «Нашествии» своя программа, и военные отрабатывают ее по максимуму. Сообщество «Защищать Россию» с триколором, завернутым в цветочек на логотипе, организует масштабную выставку современной военной техники и сеты военного оркестра, проводит утреннюю зарядку, марш-броски и мастер-классы по выживанию в лесистой местности.
В лесу, что через дорогу от поля «Нашествия», вэдэвэшники организуют настоящий музей и толпами водят экскурсии. Местные экспонаты – это шалаши из еловых лап, походный вигвам и домик из осоки на болоте.
Николай, улыбчивый старший сержант разведроты ВДВ, показывает, как развести костер в экстремальных условиях и распилить дерево цепочной пилой.
В субботу и воскресенье на «Нашествии» выступают пилотажные группы – «Беркуты» (кстати, базируются в Тверской области, в Торжке) и «Соколы России». Как гигантские майские жуки, вертолеты то зависают, то кувыркаются в небе.
Народ в целом позитивно воспринимает «Нашествие» в стиле милитари. Многие поддерживают военно-патриотическую тематику: в толпе мелькают андреевские флаги, пилотки цвета хаки, сочно-зеленые формы танковых войск.
Два реконструктора, два Сергея из Москвы, одеты в форму лейтенантов Великой Отечественной. Я пытаюсь поговорить с ними о любви к Родине. Ответы так же загадочны, как русская душа.
– Вы любите Россию?
– Любим! Особенно за этот фестиваль. Попробовали бы организовать такой, например, в Мюнхене! Там все цивильно, власти за всем следят… Они привыкли, что им ж… вытирают. А у нас люди пьяные валяются! Туалеты не чищены. Как хорошо!
– Вам нравятся пьяные люди на поле?
– Не нравится. Но это наша Родина.
Говорят, что всех артистов на главной сцене «Нашествия» обязывали петь военно-патриотические песни. Во всяком случае, об этом проболтались на пресс-конференции девушки из группы «Мураками», нарочито спевшие пацифистскую песню «Я солдат, недоношенный ребенок войны…».
В выступления иных групп патриотические темы вписывалось вполне органично.
– Мы привыкли ругать Россию. А ведь нам есть чем гордится, – искренне произносит со сцены солист «Чайф» Владимир Шахрин.
И затягивает «Оле-оле-оле-оле! Россия, вперед! Оле-оле-оле-оле! Россия живет!»
«Гарри Поттер» и полковники
В целом же современное «Нашествие» – это сплошное шутовство, попытка уже немолодой публики вернуться в детство, тряхнуть стариной. Как на настоящем карнавале, люди хотят показаться безумцами, чтобы перепрыгнуть за рамки, надоевшие им в «обычной» жизни.
– Да, я внешне шут, но в душе король… – поет об этом «КиШ» в своей программной песне.
На поле развернулась настоящая вакханалия. Здесь девушка в купальных стрингах с пушистым лисьим хвостом. Парень с резиновой конской головой. Жирный мужик с тонкими розовыми косичками. Здесь можно и даже нужно творить безумства: выстелить из скотча круг и вопить: «Я Маша! Я Маша, Маша!» Или сфотографироваться в костюме ведьмы у деревянного столба – якобы тебя хотят сжечь. На «Нашествии» разрешены любые экстравагантные выходки, и это особенно ценят гости.
– Музыка – это производное. А базис – это просто мы, люди, – говорит Антон, начальник юридического отдела из Ростова-на-Дону. – Я привык общаться с судьями, с юристами. Я постоянно думаю, какое па сделать, какое слово сказать. А здесь я к любому могу подойти и обнять его. Здесь все шуты, и не надо ничего доказывать. «Нашествие» – это как водопад правды в «Гарри Поттере». Оно смывает с тебя всю фигню.
Эту философию развивает еще одна колоритная парочка: двое зрелых мужчин в теплых синих шинелях и клетчатых семейных трусах. Похожи на заблудившихся солдат наполеоновской армии, которые бродят по Подмосковью с прошлогодней реконструкции Бородинской битвы. У одного розовой помадой густо намазаны губы.
– Мы приехали специально на «Би-2» и одеты в стиле песни «Полковнику никто не пишет», – весело делятся они. – А так мы работаем… в общем, в органах. В системе. Даже шинели у нас рабочие, только без лычек и погон.
– Вы любите Россию? – задаю стандартный вопрос.
– Как сказать? Мы изнутри видим, что происходит, какой в стране бардак. Но если мне скажут воевать за Россию, я одену шинель и пойду.
В общем-то этим и отличается типичный зритель «Нашествия». Он шут, который в любую минуту может стать королем. Если завтра война, он выбросит банку «Клинского» и полезет в танк – защищать Россию. Во всяком случае, в это хочется верить.
Любовь КУКУШКИНА