Современная журналистика, особенно в провинции, ориентирована на событийность. Она требует информационных поводов, и желательно – пожирнее. В фокусе митинги, фестивали, фрики, стрельбища, эксцентристские выходки – в общем, все яркое и выпуклое.
Повседневность мало кого привлекает. Она слишком знакомая, чтобы заинтересовать, и слишком близкая, чтобы посмотреть на нее отстраненным взглядом. Хотя, если вдуматься, повседневность – это и есть самая настоящая жизнь, без каблуков, париков и макияжа. Возможно, именно в привычном и обыденном и кроется ключ к жизни и душе российского народа.
Чтобы найти этот ключ, а заодно лучше изучить географию Тверской области, мы и запустили спецпроект по исследованию обычной жизни обычного города. Изучать повседневность лучше с разных точек – так картинка становится пестрой и всеобъемлющей. Особый жанр «тотальной журналистики» несколько лет назад придумали наши коллеги из «Русского репортера». Они реализовали уже несколько проектов – «Уфа-24», «Екатеринбург-24», «Новосибирск-24».
Нам же оказался интереснее районный центр – с его особой атмосферой, почти домашним уютом и сохранившейся искренностью. Именно районный город стал предметом нашего «тотального» журнал
истского описания. Кусочки-репортажи складываются в огромный пазл – и на выходе получается один день из жизни обычного районного центра в срединной России.
Для нас таким днем стало 16 июля 2013 года, а городом – Лихославль. С 10:30 до 19.00 группа молодых журналистов изучала Лихославль с разных ракурсов. Администрация и военкомат, кондитерская фабрика и стадион, больница, ЗАГС, ларек «Куры-гриль»… Всем респондентам мы задавали один вопрос: «Что и зачем вы делаете сейчас?» Из увиденного и услышанного можно сделать три вывода.
1. В Лихославле много молодых руководителей. Директор Дома культуры, два молодых замдиректора на стадионе «Салют», 22-летний главный архитектор района… Причем весь «молодняк» сделал свой выбор осознанно: попробовав себя в Москве и в Твери, они вернулись на малую родину. А значит, здесь есть что ловить и как развиваться.
2. В Лихославле сильна связь чиновников, директоров предприятий и бизнесменов. Звонок по мобильному – и главный армянин едет в администрацию. Второй звонок – и нас проводят на кондитерскую фабрику. Входящий звонок: владелец аптеки беспокоится, как бы не написали лишнего. Ясно, что в маленьком городе все завязаны в один клубок. Однако здесь в среде городской элиты нет откровенных рокировок и интриг. Во всяком случае, мы не заметили.
3. Лихославль строится. Это ясно не только из перерытой улицы Первомайской и возводящихся трехэтажек, модного горсада и новой станции по очистке воды. Главное, что в речи людей часто звучат слова «раньше» и «сейчас». Раньше делали руками, а сейчас все автоматизировано. Раньше пол проваливался, а сейчас – ремонт. А если есть с чем сравнивать, значит есть прогресс.
Из этого следует еще один, но глобальный вывод: Лихославль живет.
И мы это пишем не потому, что по приезде в районной администрации нас угостили вкусными карельскими пирогами с грибами, а потому, что так оно и есть.
В районный центр высадился журналистский десант
10:10. ЧИНОВНИКИ НЕСУТ ПИРОГИ С ГРИБАМИ
В районной администрации делегацию из восьми журналистов встречают карельскими пирогами с грибами и творогом и чашками чая на подносе.
– У нас все здесь пекут пироги по карельским рецептам, – отмечает первый заместитель главы района Антонина Смирнова. – В Лихославле много карелов. А мы уважаем культуру местных жителей. В городе есть столовая потребкооперации: они во всех кулинарных выставках участвуют с этими пирогами.
– Говорят, у вас еще армяне живут?
– Не только армяне, а езиды. Это отдельная национальность. У них своя религия и свой язык, – поясняет замглавы администрации района Сергей Алексеев. – Лет 20 назад сюда приехал первый езид – специалист-дорожник Задо Джндоян. Потом он стал приглашать на работу своих земляков-специалистов. Про него некоторые тверские сайты пишут ерунду. А он просто хорошо работает: не только в Лихославле, но и по всей Тверской области дороги ремонтирует.
10:32. ЗАМЕСТИТЕЛЬ ВРАЧА БОРЕТСЯ С ТЕРМИНАЛОМ
Перед зданием ЦРБ – облупленная скульптура мальчика, заросшая цветами и травами. Еще лет 15 назад здесь был детский сад. Районная больница в Лихославле «многокомпонентная»: сейчас она занимает несколько корпусов.
– Я веду переписку с программным продуктом по электронному терминалу, – говорит зам. главного врача Владимир Становов. – Он установлен в соседнем корпусе ЦРБ, но пока не работает. Это терминал для электронной записи к врачу.
В кабинете Становова – старый шкаф, на полках стеклянные стаканы и кипы бумаг. Диван, старые кресла, обои образца 1980-х.
– Лихославльской больнице нужен этот терминал?
– Да, это увеличит доступность больницы. Записаться можно будет не только по терминалу, но и на нашем сайте – из любой точки района.
– А бабушка в деревне сможет записаться?
– Если к ней внучок крутой приехал из Москвы, – хмурится Становов. – Мы тоже не думали, что будем весь день в компьютере торчать.
11:15. МУРМАНСКИЙ ГОСТЬ ТЯГАЕТ ЖЕЛЕЗО
Дырку в потолке ДЮСШ нас просят не снимать. Пока каркас дома пропитывают противопожарным раствором, на крышу школы взбирается довольно плотный рабочий, вполне логично проваливаясь. Скоро дырку заделают – по крайней мере работа в этом направлении ведется уже при нас.
Замечаем, что в душе и туалетах жизненно необходим косметический ремонт. В остальном же это вполне добротная спортивная школа.
– Раньше в этом здании был кинотеатр, – объясняет Елена Котова, замдиректора по хозяйственной части. – А в 2004 году его переделали под ДЮСШ. Теперь здесь тренируется борцы и боксеры, а по вечерам еще и приходят любители «потягать железо». Абонемент на десять занятий можно купить всего за 400 рублей.
Это недорого – подтверждает и единственный спортсмен, занимающийся во время нашего визита. Он предпочел остаться неизвестным.
– Я приехал из Мурманской области на лето к родственникам. Решил не прекращать тренировки. Тем более здесь есть почти все, кроме беговых дорожек и велотренажеров.
Спортсмен резко обрывает разговор: надевает наушники и начинает разминаться.
11:57. НА ЗАВОДЕ ПЕКУТ РАДИАТОРЫ
На радиаторном обед. 440 рабочих из прессового, медно-латунного и алюминиевого цехов ушли на перерыв, в цехах остается лишь пара человек.
– Я работаю здесь уже 9 лет, – говорит Елена Сафронова, стоящая за большим прессом. – Сейчас изготавливаю латунные бачки для радиаторов на КамАЗ. В среднем зарплата выходит 15 тыс. рублей в месяц. Здесь и мой сын работает.
По словам руководителя службы управления персоналом Ольги Громовой, за первое полугодие текучка на заводе составила 5,3%, в 2004 году было 52%. Средняя зарплата рабочих достигает 20 тыс., опытные сдельщики зарабатывают до 40 тыс. рублей.
Элитным считается алюминиевый цех.
– Такая печь единственная в мире. По запатентованной технологии «NOCOLOK» спекаются и готовятся легкие и надежные алюминиевые радиаторы, – показывает современное оборудование замдиректора по производству Иван Колачев, работающий на заводе уже 44 года.
Норма сдачи алюминиевых радиаторов – 488 штук в день. Сейчас на предприятии вводится новая система менеджмента качества: работа станет более регламентированной, что позволит четко отслеживать весь производственный процесс. Пока изменения ощущают только руководители, но это коснется и рядовых работников.
А пока слесарь механосборочных работ Ирина Чижова, не торопясь, вставляет охладительную ленту в остов радиатора. Ее норма – подготовить 40 остовов радиаторов, к обеду она сделала 20.
12:00. МОЧА ЦЕНТРИФУГИРУЕТСЯ
Фельдшер-лаборант из второго корпуса ЦРБ Елена Шеина с гордостью показывает технику, которую клинико-диагностическая лаборатория получила по нацпроекту в 2006 году: иммуноферментоанализаторы, гематологический анализатор и т.д.
– Теперь лаборант свободен. Только пробирку ставь – и все, – говорит Елена Шеина. – Раньше была проблема: анализатор выдавал такие сложные параметры, что врачи не знали, как их расшифровать. С английского со словарем переводили, а сейчас приноровились.
– Не брезгуете при работе с анализами?
– Раньше были запахи, – пожимает плечами Елена. – А сейчас работает новый шкаф с вытяжкой, ничего не чувствуешь. А моча просто наливается в пробирку и откручивается на центрифуге. Потом остается осадок. Его пипеткой достаем из пробирки, выкладываем на стекло и изучаем под микроскопом.
12:10. БЫВШИЙ ВОСПИТАТЕЛЬ УГОЩАЕТ ЧИЗКЕЙКОМ
Кафе «Сказка» разрушает недоверие к провинциальным точкам общепита. Цены в меню демократичные. На условные 500 рублей можно наесться до отвала, так как редкое блюдо стоит дороже сотни. Владелец кафе Светлана Зеленцова не играет в «коммерческую тайну» и рассказывает почти весь свой бизнес-план, а также угощает вкусным «Американо» с чизкейком. А фирменное блюдо кафе – это селедка под шубой.
Светлана еще недавно работала воспитателем в детском саду и даже выигрывала региональные конкурсы, но решила, с предложения мужа, полностью посвятить себя бизнесу. Все в кафе – от концепции до интерьера – придумано самостоятельно. «Сказка» – семейное кафе, подобных которому в Лихославле нет.
– К нам приходят семьи с детьми и проводят здесь много времени, – делится Светлана. – Тем более здесь есть игрушки и прочие развлечения.
12:10. ТАДЖИК АЛИШЕР ЖДЕТ МАСТЕРА
Лихославльский автосервис расположен в двухэтажном здании, часть которого занимает компания «Автодор». Сейчас там ремонт. Рабочие, стоя на временном деревянном козырьке, «полируют» второй этаж.
– Я занимаюсь покраской автомобилей, восстановлением битых машин, ремонтом деталей «ходовой части» машин, – охотно рассказывает о своей работе слесарь-автомеханик Андроник Оганян.
В автосервисе появляется первый клиент, таджик Алишер.
– Ехал из Москвы в Петербург в гости, но в Лихославле сломалась машина, – объясняет он на ломаном русском. – Хорошо, что в городе есть автомастерская. Сейчас жду мастера. Он обещал в 12 прийти.
Рядом с автосервисом недавно открылся модный ресторан «Pirani». 20 июля здесь прошла первая свадьба.
12:20. ПЕДИАТР ПРИНЯЛА УЖЕ 30 ДЕТЕЙ
– У нас в поликлинике пять ставок педиатров. Одна ставка в Калашникове и одна – по стационару. Но работают всего четыре врача, из них двое пенсионеров, – с улыбкой объясняет районный педиатр Надежда Петрова. – Я сама и в роддоме работаю, и в военкомате комиссии провожу, и на вызовы хожу… Сегодня уже 30 детей приняла. А всего в Лихославльском районе около 5 000 детей.
– По закону дети считаются до 18 лет, 11 месяцев и 29 дней, – добавляет зам. главного врача ЦРБ Владимир Становов. – Они на крыльце могут банку пива выпить, а потом пойти к педиатру.
13:00. ФОНАРИ ПОКА НЕ ЗАЖГЛИ
У завода «Светотехника» припаркованы разные автомобили: от «семерки» до самых крутых иномарок, а также велосипеды и «скутеры». Перед зданием стоят фонари всяческих конфигураций.
– Это выставка продукции, – говорит мой спутник. – Ночью, когда они горят, здесь можно книжки читать.
13:00. ПАЦАНЫ МЕЧТАЮТ О «ЧЕЛСИ»
На территории стадиона «Салют» – изумрудное поле, хоккейная коробка, сцена.
Два столпа развития лихославльского спорта – два молодых парня, Илья Снежков и Максим Самсонов. Первый – замдиректора стадиона по лыжному спорту, второй – по футболу.
– Я работаю здесь полтора года. За это время удалось сформировать постоянную группу из 15 человек. Ребята тренируются зимой и летом, – рассказывает Илья Снежков, лыжник с говорящей фамилией. – Летом у нас лыжи-роллеры: катаемся по асфальту и отрабатываем коньковый ход.
Молодой футбольный тренер Максим Самсонов не жалеет, что остался работать в Лихославле: стадион здесь вполне соответствует современным стандартам.
– Искусственное покрытие поля привезли из Питера – с базы «Зенита». Этот газон пятого поколения с улучшенным ворсом и более качественной резиновой крошкой, – гордо поясняет Максим.
Возле ворот пинают мяч трое пацанов лет десяти.
– Нравится играть в футбол?
– Да! – кричат в один голос мальчишки.
– Где хотите играть в будущем?
– В «Челси»! – не раздумывая выкрикивает один.
– А я сначала в «Томи», – осторожничает другой.
– Ну а после?
– А после можно и в «Челси»!
13:10. ДИРЕКТОР «СВЕТОТЕХНИКИ» ДЕЛИТСЯ РЕЦЕПТОМ УПРАВЛЕНИЯ
Огромный стол Юрия Подалинского завален периодикой: «Российская газета», «Коммерсант. Власть», «Коммерсант. Деньги» и другие издания. Юрий с задором говорит о заводе, который возглавляет более 5 лет. В этом году «Светотехнике» исполняется 66 лет.
– Зарплата у нас не супербольшая, – отмечает директор. – Зато регулярная. Даже в кризис 2009 года мы больше, чем на два дня, не задерживали деньги.
– Чем вы занимаетесь сейчас?
– Сейчас обед, в это время я обычно работаю с документами: тихо и никто не мешает.
А в целом директор – это многогранная сфера деятельности. Это и представление завода во внешнем мире, и работа с заказчиками и партнерами. На мой взгляд, главное, чего я добился на заводе, – перестроил систему управления. Сейчас здесь крепкий коллектив управленцев, на каждого можно положиться. Плюс постоянное техническое перевооружение: без этого мы бы не удержались на плаву.
– Каковы главные принципы управления большим предприятием?
– (задумывается) Это как в спорте: всегда тренируйся – и будешь на высоте. Надо тонко чувствовать конъюнктуру и постоянно развиваться. Сегодня мы одно из лучших предприятий в России по выпуску светотехнического оборудования. Производим светильники, прожектора, специальные приборы для архитектурной подсветки… Выйдите на любую улицу в России – там 90% фонарей из «Светотехники».
– Вы идете на работу с радостью?
– (не задумывается) Да.
– Лихославль стал для вас родным городом?
– Мой родной город – Санкт-Петербург: отсюда три часа на «Сапсане». Но завод мне тоже родной, ведь я сюда вкладываю энергию и душу.
13:12. ПАЦИЕНТ НЕ БОИТСЯ СДАВАТЬ КРОВЬ
– Работы навалом, – признается медсестра Валентина Потемкина, встречающая меня на 2-м этаже поликлиники №1.
В ее кабинет заходит со справками посетитель – плотный мужчина в летнем сером костюме. Валентина Петровна, заглядывая в бумаги, говорит, что ему нужно сдать кровь.
– Хоть всю, у меня ее много! – улыбается пациент.
– Сколько человек посещает специалистов? – задумывается медсестра. – Хирурга – 45 человек в день минимум. А всего до 150-160 человек в день. Сейчас многие в отпуске, не такой наплыв народа – теплый сезон. Но не мертвый (улыбается). С утра был очень даже живой сезон.
13:15. ПЕНСИОНЕРКА ЧИТАЕТ РОМАН-ГАЗЕТУ
Библиотека имени Владимира Соколова (знаменитого поэта – уроженца Лихославля) является ведущей в городе и районе.
– Наш фонд насчитывает свыше 87 тысяч единиц документов, – докладывает замдиректора Нина Ефимова.
Книгохранилище украшено рисунками местного художника. В библиотеке немноголюдно. В одном из залов старушка интеллигентного вида читает роман-газету.
– Это Антонина Беляева, бывшая учительница истории Микшинской сельской школы, – объясняет замдиректора. – У нее очень широкий круг чтения. Следит за всеми новинками и всю жизнь ведет читательский дневник.
13:20. ВОСТОЧНАЯ ЖЕНЩИНА ТОРГУЕТ ОБУВЬЮ
Рынок «Эталон» действительно универсальный. Лотки с продуктами питания непринужденно граничат с «химией» и одеждой. Сам он небольшой: легко можно обойти за 15 минут. Компактность рынка с лихвой компенсируется плотностью расположения товаров – вещи и обувь буквально навалены друг на друга.
Торговка восточной внешности предлагает нам купить пару обуви странной марки «abbu». Женщина, представившаяся Шамоян Азныв, откровенничает, как идет торговля:
– Покупают очень плохо. Есть обувь, которая лежит по пять лет. Часто отдаем бесплатно, так как нет места для хранения. При этом за место платим по 4,5 тысячи в неделю, плюс за охрану и налоги. Если в неделю продадим 10 пар – то хорошо. Работаем в основном на хлеб. Раньше обуви негде было купить – было хорошо. А сейчас много магазинов открыли – и стало плохо.
Обувь в ларьке стоит недорого, что, по всей видимости, соответствует ее качеству. Нетрудно посчитать, что если в неделю продается по 10 пар, то доход Азныв не превышает 2 тыс. рублей.
13:25. ДЕТИ ИДУТ С СОСКАМИ И РЕВОМ
В Лихославле пять детсадов. Говорят, намечается еще несколько. «Малышок» работает первый день после ремонта.
– Пока другие сады на ремонте, детей перевели к нам, – говорит заведующая Ольга Бакина. – Многие идут «с сосками и с ревом». Но мы принимает их со всей душой.
В ясельной группе воспитатель Любовь Исакова вешает занавеску. Разглядываю убранство комнаты.
– Все поделки на стенах и тумбах нужны не для украшения, а для развития мелкой моторики, – объясняет заведующая Ольга Сергеевна.– Дети могут пощупать шнурочки, кармашки, заклепки, кнопочки на вышивках и декорациях. В основном все это творчество родителей.
13:38. В БИБЛИОТЕКЕ РЕГИСТРИРУЮТ ЧЕРТЕЖ РАМЫ
На радиаторном заводе еще с советских времен работает библиотека, где хранится техническая и художественная литература и периодические издания. Сотрудники не только берут книги, но и дарят свои. Здесь есть и небольшая коллекция видеодисков.
Заведует библиотекой инженер-технолог Надежда Лисоводская. Сейчас она регистрирует чертеж рамы для испытания радиатора на механическую прочность.
– Рынок требует постоянной разработки новых деталей. Готовят их четыре наших конструктора по оснастке. В одном комплекте чертежей может быть больше 100 страниц, за прошлый месяц я приняла 20 таких комплектов.
13:40. СЛЕСАРЬ НАКЛЕИВАЕТ ЛИНЗЫ НА СВЕТОДИОДНУЮ ПЛАТУ
Сборочное производство завода «Светотехника» состоит из семи участков – в зависимости от модели осветительного прибора.
На новом участке по сборке светодиодных светильников Вера Емельянова, слесарь-электромонтажник, наклеивает линзы на плату со светодиодами.
– В среднем за смену надо наклеить 700 линз, – делится она. – Перед наклеиванием мы каждую линзу обезжириваем с помощью спирта. Клей очень горячий: я наношу его на линзу по краю, чтобы не задеть светодиод. От постоянного напряжения очень устают глаза.
13:45. НИКТО НЕ УМЕР И НЕ РОДИЛСЯ
ЗАГС легко умещается в двух кабинетах районной администрации. Он оборудован старым музыкальным центром и вряд ли предназначен для пышных свадеб.
– У нас чаще регистрируют акты смерти, чем свадьбы, – признается секретарь ЗАГСа, пожелавшая остаться неизвестной. – Во-первых, люди чаще умирают, чем рождаются и играют свадьбу. Во-вторых, большие свадьбы молодожены предпочитают регистрировать в Твери или Торжке или в зале местного ДК.
Потом она отмечает, что за год в Лихославле было зарегистрировано всего 120 свадеб. В основном это были даже не свадьбы с белыми платьями и свидетелями, а просто факты подписи и получения документов о вступление в брак.
13:50. СКОРАЯ НЕ МОЖЕТ ЗАСНУТЬ
– Инфаркты, инсульты, – называет причины самых частых вызовов старший фельдшер скорой помощи Валентина Колпашникова. – Летом распространены укусы, желудочно-кишечные заболевания, аллергии. Много ДТП.
По ее словам, на вызов скорая должна реагировать 1 минуту. По городу она едет в среднем 25–50 минут. Если выезжает в село – час-полтора, а в Тверь – 4–5 часов.
В комнате отдыха на станции скорой помощи стоят стулья, стол, двухъярусная кровать. В углу висит икона.
– Отдых без права сна, – комментирует Валентина Сергеевна.
14:00. АСФАЛЬТ ВЫПУСКАЮТ ПО РЕЦЕПТАМ
Дождь. В «каптерке» перед асфальтным заводом о предприятии рассказывает начальник производственно-технического отдела Лариса Ковалева:
– У нас здесь две асфальтобетонные установки, за смену вырабатывается до 1000 м3.
Асфальт различается по типам и маркам, рецепты для его изготовления выписывают сотрудники областного дорожного фонда. Через 12–20 часов после того, как появилась готовая смесь, ее проверяют с помощью пресса и гидростата. Затем за дело берется асфальтоукладчик с автоматической системой слежения качества. И через неделю после укладки и укатки кусок асфальта вырубают и проверяют его коэффициент уплотнения.
– Зачастую наши показатели превышают ГОСТ, – гордо говорит Лариса Ковалева.
14:20. ВЕТЕРАН МЕНЯЕТ ШТАМП
Из заготовительно-штамповочного цеха завода «Светотехника» вылетают стрижи.
Внутри шумно, туда-сюда снуют рабочие в синих халатах и мягко катят погрузчики.
Здесь из железных листов делают детали разной конфигурации: скобы, панели, отражатели, крышки, корпуса и т. д. для осветительных приборов.
Наладчик холодноштамповочного оборудования Владимир Егоров, ветеран завода, 28 лет проработавший в цехе, занимается наладкой пресса для изготовления скобы. Он снимает с пресса старый штамп, уже изготовивший энное количество деталей, и заменяет его на новый.
– Число деталей зависит от программы, – работник перекрикивает шум. – В среднем от 300 до1000 деталей.
14:42. В БОЛЬНИЦЕ РАБОТАЕТ КОНДИТЕРСКИЙ ЦЕХ
Стационар Лихославльской ЦРБ построен в 2010 году. Говорят, сейчас это лучшая районная больница в Верхневолжье. Современное оборудование, своя котельная, хорошие ванные и туалеты. Удивляет не по-больничному шикарный пищеблок. Туда входят кладовые для продуктов, холодильные цехи (отдельные для мяса, рыбы, яиц, овощей), подсобные помещения для разделки мяса и прочих продуктов, цех холодных закусок (где хранятся разнообразные салаты), горячий цех (где готовятся первые и вторые блюда) и даже… кондитерский цех.
– Я работаю при больнице уже 21-й год, – делится повар горячего цеха Ирина Васильева. – Работать нравится, особенно сейчас, с хорошим оборудованием. Блюда готовятся разные, по специальным меню – для диабетиков, для детей, для больных после операции.
14:51. КАБЕЛЬ ИЩУТ ДЕДОВСКИМ СПОСОБОМ
На главной улице Лихославля – Первомайской установлен кирпич. Здесь вовсю идет капитальный ремонт. Экскаватор отдыхает, пока трое рабочих аккуратно работают лопатами под руководством добродушного седого мужчины в сером пиджаке и черной кепке.
– Я здесь не только руковожу, но и сам порой лопатой работаю, – говорит замдиректора «Лихославльавтодора» Вячеслав Котов. – Мы меняем старые лотки и трубы. Здесь проходит кабель, поэтому нужно быть аккуратным, а то весь город останется без света. Видите, как мы кабель ищем.
Вячеслав Федорович держит в руках параллельно две проволоки и идет с ними по дороге. Вдруг проволоки начинают самовольно перекрещиваться.
– Только не фотографируйте! – смеется Котов. – Это дедовский метод, он позволяет определить, что под нами кабель. Все это не очень точно, но у нас нет времени ждать бригады из Твери. Она приедет завтра с аппаратурой, и то если получится.
В этом году на Первомайской улице должны заменить водопровод и теплотрассу, а в следующем будут укладывать асфальт.
15:00. ЛИБО В ТОКАРИ, ЛИБО ПЕРЕБИРАТЬ КАРТОШКУ
Центр занятости – единственное место, где попросили предъявить документы.
Здесь несколько кабинетов, на всех дверях висят таблицы для слепых. Почти новый косметический ремонт, выполненный в светлых тонах. Посетителей нет.
– В этом году мы пристроили 57 несовершеннолетних. Они занимаются общественными работами, – ведущий инспектор Надежда Швидка выглядит очень серьезно. – Самые востребованные профессии в Лихославле – токарь, слесарь, электрик. Женщины могут работать на заводе «Светотехника». А если ничего не умеешь, иди перебирать и упаковывать картошку в «Тверь Агропром». Толковый человек у нас без работы не останется.
15:02. В ЦЕХЕ ХВАЛЯТ РОБОТОВ
В цехе для литья алюминия под давлением на заводе «Светотехника» стоят диковинные агрегаты. Многие из них прибыли сюда совсем недавно.
– Гидропресс, литьевая машина, робот-съемщик, робот-смазчик… – перечисляет Александр Разумовский, замначальника литейного производства. – Процесс автоматизирован, роль человека сведена к минимуму. Раньше ребята набирали расплавленный алюминий ковшом и заливали в литьевую машину вручную. А сейчас новый литьевой комплекс «готовит» деталь в автоматическом режиме. Скоро будем на выходе получать завершенную деталь определенной формы.
– Вы, наверное, как мальчишки, радовались этим роботам?
Александр пожимает плечами:
– Больше радовались не тому, что это робот, а тому, что он облегчает труд. Мы постоянно обучаем сотрудников, как обращаться с новой техникой. В основном берем молодых – им с компьютером проще.
Пол в цехе перерыт: здесь готовят фундамент под второй литьевой комплекс.
15:06. НИКТО НЕ ХОЧЕТ «КОСИТЬ»
На болотно-зеленом деревянном домике военкомата табличка: «Телефоны доверия при предложении дачи взятки». В небольшой комнатке с блестящей круглой печкой – одинокий дежурный.
– Я принимаю приказы, директивы… Сообщения от граждан, состоящих на воинском учете или желающих служить по контракту, – объясняет Дмитрий Сафронов, начальник отдела призыва. – Весенний призыв закончился 11 июля. В общей сложности из Лихославльского и Спировского районов призвали 60 человек. Мы выполнили норму. «Откосить» пыталось всего 5%.
15:10. В «ЖЕЛТУХЕ» КОРМЯТ ХОРОШО
Столовую «Горпо» в народе называют «Желтуха» – говорят, из-за ярко-желтых стен.
А если без шуток, то кормят в «Желтухе» отменно и недорого. Щи, салат, рис с котлетой и чай со сладкой булочкой потянули всего на 160 рублей.
А еще в зале столовой есть светомузыка и бар с водкой, коньяком и виски.
– Мы работаем с 9:00 до 16:00. Бывает, что люди приходят не только пообедать, но и выпить, – говорит «барменша» Эльвира. – А так столовая нарасхват во время свадеб, юбилеев и поминок. Здесь работает семь человек: посудомойки, повара, уборщица и я. Повара приходят в 4 утра, делают выпечку для столовой и для ларьков на рынке. Раньше больше людей было.
– А как у вас с зарплатой?
– Где-то семь-восемь тысяч…
Захожу в подсобное помещение. Посудомойки, две пожилые женщины, не хотят представляться. На вопрос: «Как вам эта работа?» – отвечают:
– У нас нет времени на разговоры – много грязной посуды.
15:11. НА БАРНОЙ СТОЙКЕ ТЕПЕРЬ ГЛИНА И КЕРАМИКА
На первом этаже ДК расположена небольшая ярмарка: пестрые ткани, полотенца, скатерти. Здесь деревянные облупившиеся полы, зато на всех подоконниках – множество горшков с цветами. Из-за этого в ДК по-своему уютно.
– У нас несколько ансамблей: есть и для пенсионеров, и для малышей, – говорит директор ДК Оксана Егорова, молодая симпатичная женщина. – А два показательных коллектива – фольклорный ансамбль «Виржи» с карельским «уклоном» и ансамбль кантелистов детской инструментальной школы «Вихмане». Это в переводе означает «дождик».
В кабинет приглашают специалиста по хореографии – еще одну веселую молодую девушку, лет 20 с хвостиком.
– Наша «фишка» – танцы народов мира, – объясняет Арина Владимировна. – В июне наши дети даже выступали на конкурсе в Сочи.
Экскурсия по ДК: танцевальный зал с большим зеркалом, концертный с тремя сотнями стульев. Здесь проходят праздники ко дню района, ставятся спектакли и выступают юмористы: приезжали даже Евгений Петросян и Елена Воробей.
– В Лихославле много развлекательных заведений-конкурентов?
– Пять, но в двух из них проводят дискотеки, там есть бар. Мы же пропагандируем здоровый образ жизни, – говорит Оксана Егорова. – Поэтому на наши дискотеки молодежь не ходит.
Говорят, раньше и в ДК был свой бар. А теперь там сделали студию прикладного творчества: стоят глиняные поделки, расписные деревянные изделия, керамика. Но барная стойка и название остались.
15:15. ДЕТАЛИ ОКУНАЮТСЯ В КИСЛОТУ
Завод «Светотехника», гальванический участок. Здесь металлические изделия обрабатывают антикоррозийным покрытием.
– Я слежу на мониторе, чтобы при электрохимической полировке деталей сохранялись все параметры, – говорит гальваник Галина Фофанова. Она в синем халате, с респиратором на лице. – Раньше на ручной линии гальваник сопровождал каждую подвеску с деталями из одной ванны в другую, вдыхая вредные пары: серная кислота, хромовый андигрид, азотная кислота… А сейчас весь технологический процесс отслеживается по монитору: надо только навесить и снять детали.
15:25. НА ЛЫЖНОЙ ТРАССЕ КОСЯТ ТРАВУ
В 200 метрах от стадиона «Салют» (за городом) лыжная трасса «Южное поле».
– Здесь зальют асфальт и построят полноценную лыжную и лыжероллерную трассу, – Илья Снежков, замдиректора стадиона, гордо рассказывает о планах администрации города. – За нынешней лыжной трассой ухаживаю сам. Зимой бороную и рыхлю снег. Летом кошу траву.
– А зачем ее летом косить?
– Высокая трава не падает осенью, и зимой она мешает скольжению. А на подстриженном участке такой проблемы нет. Можно кататься и при первом снеге.
15:28. В МУЗЕЕ СТОИТ СТОЛ НА ЛЫЖАХ
Карельский национальный краеведческий музей внешне довольно неприметен. Бледно-розовое здание с потрескавшимися стенами.
– Снаружи страшновато, но внутри все прилично, – говорит директор музея Елена Романова.
Здесь собраны уникальные предметы карельского быта, в основном деревенского: плуг, круг для молотьбы зерна, льномялка, тесак. А в бытовом уголке – стол на лыжах, чтоб удобнее было передвигать, и умывальник с двумя носиками.
– У нас представлена Тверская Карелия, ведь Лихославль еще в 30-е годы прошлого века был столицей Карельской автономной республики, – объясняет Елена Романова. – Здесь фотографии, литература на карельском и русском языках. Как история, так и художественная литература.
15:30. РАЗ В 144 СЕКУНДЫ ПОЯВЛЯЕТСЯ ДЕТАЛЬ
– Литье стекла защитного на светильник ЖКУ-15, – бодро отвечает литейщик пластмасс Маргарита Кокотова на вопрос, чем она сейчас занимается. – Это стекло, которое закрывает внутреннюю часть светильника.
Раз в 144 секунды с термопластавтомата сходит новая горячая деталь. За это время работнице надо «зачистить» ее ножом (снять лишний облой), завернуть полиэтиленовой пленкой и упаковать.
15:35. СТАКАН ЗЕМЛЯНИКИ СТОИТ 100 РУБЛЕЙ
На социальных рядах рынка инвалид труда Нина Белякова продает землянику, лук и огурцы.
– Я прихожу на рынок через день. Мы же торгуем тем, что на огороде вырастет, и на каждый день товаров не хватает. Тем более что продаем только излишки. С нас еще в день по 26 рублей дерут, хотя ряды социальные. Тех, кто отказывается, выгоняют с рынка.
Она машет в сторону пожилой женщины, сидящей за территорией рынка и тоже торгующей продуктами с огорода. Та бойко рекламирует свой лоток и просит прохожих что-нибудь у нее купить, так как хочет есть. Хотя по внешнему виду больше видно, что она хочет выпить.
Цены на социальных рядах низкие – мы купили почти пол-литровый стакан земляники за 100 рублей, а мужчина рядом с нами – двухлитровую банку черной смородины за 150.
15:40. КНИЖНЫЙ СКОРО ЗАКРОЮТ
Книжный магазин расположен в одноэтажном здании из белого кирпича. Его внутренности напоминают о типичных советских магазинах: лозунги на доске информации, призывы покупать книги и деревянный пол. Пожилая женщина-продавец ксерокопирует какие-то документы клиентам.
За время нашего пребывания в магазине никто не изъявляет желания купить именно книгу. Папки, маркеры, карандаши – пожалуйста. Многие идут в магазин ради ксерокса. Возможно, в этом виновен и ассортимент литературы. В основном он состоит из детских книг плохого качества и такого же качества фэнтези и околоисторических романов.
Продавец, узнав об истинной цели нашего визита, роняет фразу:
– Что тут говорить – закрывают нас через месяц. Причины не называют, но приказали рассчитываться с поставщиками по договорам и не заключать новых. Литературу покупают мало, учебники тоже. В основном продаем контурные карты и тетради. Плюс работаем как документ-центр.
Почему и кто закрывает, продавец не говорит. Она также решает не представляться:
– Вы там напишите, а мне потом достанется.
16:20. ПЕНСИОНЕРКА КУПИЛА СОЛНЕЧНЫЕ ОЧКИ
Слегка потертый Дом детского творчества украшают пестрые философские надписи: «Сила слова – сильнее куража», «Цените время – берегите друзей», «Побеждает тот, кто умеет ждать».
Судя по всему, это о необходимости ремонта фасада здания.
– Я ходила к окулисту, она мне выписала очки от солнца, – улыбается пенсионерка Зинаида Тарасова, модные очки ей к лицу. – Были еще зеленые со стразами, но я выбрала эти за 1200 рублей. Деньги для меня довольно большие.
– А что вы думаете о надписях на здании?
– Это детвора рисует, кто еще. Все стены исписали, кресты непонятные. А кажется, культурные люди.
16:35. В ВОСКРЕСЕНЬЕ ЛУЧШЕ НЕ УМИРАТЬ
«Ритуальные услуги» внешне соответствуют своему мрачному профилю.
Это грязно-розовое здание с «дырками» от выпавших кусков штукатурки и ржавым флагштоком на фасаде. На месте входа тоже зияет дыра, а обтрепанная дверь снята с петель и приставлена к стене. «Ритуальные услуги», как гласит объявление, работают с 9 до 15. Воскресенье – выходной.
16:40. В ПАСПОРТНОМ СТОЛЕ ЛУЧШЕ НЕ ГРУБИТЬ
На облезло-синее здание паспортного стола того и гляди упадет дерево. Оно уже раскинуло ветви, заслоняя листьями шифер.
«Паспортные» чиновники не очень гостеприимны. Зато у них много клиентов.
В основном это иностранцы с Кавказа и Центральной Азии. Три грузина отказались назвать имена, но рассказали о Лихославле и о своей работе:
– Мы строим дороги от «Автодора». Сейчас здесь, завтра там – не знаем, куда нас закинут. В Лихославле хорошо, нас никто не трогает, не то что в других городах. А так сезонами работаем – с весны до осени.
Сам паспортный стол выглядит довольно разгромленным: здесь пыльно и не хватает мебели. На крыльце можно курить. Урну заменяет цветочный горшок. Он давно переполнен, поэтому «бычки» и скомканные пачки бросают прямо в угол.
Пожилая русская женщина и молодой мужчина лет 30, сын и мать, пришли в контору решать вопрос о дальнейшем проживании матери в городе. В силу разных причин женщина оказалась в непростой ситуации с жильем.
– Им лучше не грубить, – отзывается женщина о чиновниках. – А то могут и не продлить регистрацию.
17:05. ГЛАВНЫЙ АРМЯНИН ГОВОРИТ О ПОДОПЕЧНЫХ
В районной администрации появляется Вартеван Мелтонян, председатель Армянской национально-культурной автономии «Айоц Тун», что значит «Армянский дом». Он был в дороге, когда ему сообщили о грядущей встрече с журналистом.
– Всего в Лихославле проживает около 200 армян, не считая приезжих рабочих. На базе школы № 1 мы создали армянскую школу, где детей обучают национальному языку, литературе, истории. Сейчас на занятия ходят восемь человек. Мы проводим День родного языка, фестиваль Дружбы народов, в котором участвует около 20 национальностей.
– Среди наших армян есть мастера спорта по боксу и по футболу, – спешно добавляет Вартеван Мелтонян, когда мы уже собираемся посетить армянскую пекарню.
17:05. ДИРЕКТОР ХВАЛИТ ВИТАМИНЫ ДЛЯ ЖИВОТНЫХ
Здание премиксного завод «ВитОМЭК» не использовалось с 1976 года, пока в 2010-м сюда не пригласили инженера-пенсионера Виктора Анистратенко. Невысокий рост, развевающийся темно-синий халат и подтяжки делают директора слегка похожим на бюргера. В каждом его слове – гордость за свое детище, ведь вся заводская техника сделана по его разработкам.
– В минимальном количестве премикс необходим для всех видов сельскохозяйственных животных и птиц. Благодаря ему они из комбикорма усваивают минералы и витамины, проще говоря – это кормовая добавка. Завод выпускает 1000 тонн премикса в месяц, нашими поставками пользуется вся Россия, включая Белоруссию, Дальний Восток и Казахстан.
Огромный стол в центре комнаты заставлен склянками, непонятными электронными приборами, на стенде порошки в пластиковых контейнерах – все виды витаминов и микроэлементов в чистом виде. Жаль, что инженер-химик и химик-технолог только что закончили свою работу.
17:08. ЗАВЕДУЮЩАЯ АПТЕКОЙ МОЕТ ПОЛЫ
Аптека №2 находится на центральной улице – Первомайской.
– Когда я проходила здесь практику, лекарства еще производили в аптеках города, – вспоминает фармацевт Анастасия Солуянова.– Мне всегда нравился этот запах готовящихся препаратов. Сейчас их производит только 110-я аптека, самая большая в Лихославле. Другие закупают лекарства в тверских и московских фирмах.
– С какими просьбами чаще всего приходят покупатели?
– В основном берут лекарства от давления. В жару у многих повышенное давление и головные боли.
В это время женщина, моющая полы в аптеке, интересуется причиной моих расспросов. Потом оказывается, что она здесь заведующая.
17:15. ГОРОДОМ ПРАВЯТ ЖЕНЩИНЫ
– Я по всей области езжу, но лучше Лихославля не видела, – бодро говорит глава города Наталья Виноградова. – Мы активные участники всех инвестиционных программ: по переселению из ветхого жилья, по реконструкцию улицы Первомайской и дворовых территорий, по жилью для многодетных семей…
– Говорят, что в Лихославле идет активное противостояние главы города и главы района…
– Мне неприятно это слушать, – отрезает Виноградова. – Распускать эти слухи кому-то выгодно. Если б мы воевали друг с другом, Лихославль бы не развивался. Нам просто некогда было бы работать. А у нас команда. Я это слово люблю. Раньше я занималась гандболом, играла в классе «А». Благодарна родителям, что они дали мне спортивную закалку.
Замечаю, что в городской администрации работают в основном женщины. Мужчин всего трое – два в отделе строительства и один водитель.
17:17. В ЛАРЬКЕ ПРОДАЮТ РОЗЫ И МАНДАРИНЫ
– У нас даже мандарины есть декоративные! – гордо говорит Ольга Борисовна, продавец цветочного ларька, и указывает на растение в горшке с маленькими светло-оранжевыми плодами.
– А что, их есть можно?
– Да нет! Мандаринчики эти – вырви глаз! Многие цветы из нашего магазина растут в горсаду, возле здания администрации. Вон поглядите через дорогу, – продавщица указывает рукой на супермаркет «4 сезона», – там, в клумбах, тоже наши цветочки.
– Ольга Борисовна, а как часто люди покупают у вас цветы?
– Ой, да постоянно. На днях молодой человек купил своей маме букет из 51 розы. Больше у нас просто не было. Но люди все разные. Недавно приезжал какой-то чиновник, разбил несколько ваз с гвоздиками и несколько декоративных тарелок. Такой тут дебош устроил! И я, главное, осталась виноватой.
17:30. ДАЧНИЦА ВЫБИРАЕТ КЕРАМИКУ
На заводе по производству керамических изделий «Художественные промыслы» отключили электричество. Поэтому мы с Алексеем Гулеевым, замдиректора по общим вопросам, беседуем в магазине по продаже керамики:
– Завод существует с 1940-х годов. Сегодня работает гончарный и стеклодувный цеха и кирпичный отдел. Технология сохранилась с XVIII века, у нас есть уникальные методы – например, чернолощение и краснолощение. При этом используем современное оборудование. Делаем гончарные крынки, жбаны, рукомойники, цветочные горшки, вазы… Многие расписаны в характерном для Лихославля русско-карельском стиле. Реализуем мы товары по всей России и в странах СНГ, например Казахстане. В месяц мы выпускаем от 50 до 100 тыс. изделий, зависит от сезона.
– Сколько народу работает на заводе?
– Около 50 человек. Среди них и гончары, и художники. В основном это пожилые люди, многим за 50. Зарплаты невысокие, тяжелый ручной труд. Много пенсионеров работает на дому.
В этот момент в магазин заходит стайка покупателей.
– Я уже купила здесь несколько горшков и черную вазу, – весело говорит дачница Валентина Ермолова. – А вообще я так скажу: эти керамические вещи – лучшие подарки!
17:30. МОЛОДОЙ АРХИТЕКТОР КОНТРОЛИРУЕТ СТРОЙКУ
Грязевая жижа, горы песка, мотки кабеля. В конце улицы Первомайской вовсю идет стройка. Новый дом возводится по программе переселения из ветхого и аварийного жилья. Кирпичная трехэтажка почти готова: осталось положить крышу. Перед новостройкой глава района Виктор Гайденков, глава города Наталья Виноградова и главный архитектор района Роман Лопаков проводят совещание.
– Я окончил ТГТУ с красным дипломом, – говорит 22-летний Роман, белобрысый парень в клетчатой рубашке. – Через 14 дней будет год, как я стал главным архитектором. Для меня это знаковое событие. Здесь я контролирую ход строительства объекта. Слежу, чтобы подрядчики не отклонялись от графика и так далее. Сегодня, например, подъемный кран на улице мешал развернуться трактору. Я решил этот вопрос.
К беседе присоединяется глава района Виктор Гайденков:
– На месте этих новостроек были бараки. Мы занимаемся программой по переселению с 2009 года и уже расселили 10 ветхих домов. Сейчас планируем еще 10. Этот дом будет с автономным отоплением. Очень удобно: жители не будут зависеть от структур ЖКХ.
Пришел в августе с грибов, захотел погреться – включил отопление.
18:01. АРМЯНЕ ИЗОБРЕТАЮТ ЧИПСЫ
В семи километрах от города, в деревни Вески, стоит длинный одноэтажный дом из красного кирпича. На крыльце в белой рубахе, джинсах и домашних тапочках нас встречает Арсен Агаджанян и предлагает надеть бахилы. Разговор происходит на уютной кухне, за чашкой чая с ватрушками и пирожками.
– Здесь мы производим 4 вида хлеба: батон нарезной, хлеб Дарницкий, Вескинский (делается по нашему рецепту), белый кормовой. Кроме того, лаваш. Сколько производим, коммерческая тайна, но примерно скажу, – улыбается хозяин пекарни. – Каждое утро машина забирает около тонны хлеба. Продукция сбывается в Лихославле, Ржеве, Осташкове, Вышнем Волочке, Завидове, Твери.
По словам Арсена Агаджаняна, в пекарне трудится около 30 человек, включая водителей, и все деревенские. Зарплата у них «выше среднего по России».
– Эта работа для нас родная, – говорит Арсен Агаджанян. По образованию он педагог, курирует армянскую школу в Лихославле. – Мы сами чиним проводку, совершенствуем оборудование, придумываем новые рецепты. Мой младший брат так переделал советскую закаточную машину (она придает форму батону), что хочет ее запатентовать.
Напоследок Арсен Агаджанян показывает еще одно «секретное» изобретение: натуральные чипсы домашнего приготовления. Экспериментальный, пока не запатентованный образец запечатан в упаковку от «Lays».
– Вы, наверное, много в жизни мудрых вещей слышали, – подводит итог, улыбаясь, друг Арсена Вартеван Мелтонян. – Так вот, это все была армянская мудрость.
18:05. ОПЕРАТОР СЛЕДИТ ЗА ОЧИСТКОЙ ВОДЫ
Станция очистки и обезжелезивания воды появилась в Лихославле недавно: после того, как один пенсионер поднял вопрос о слишком «рыжей» воде на встрече с тверским губернатором. Станцию городу «подарил» Шевелев. Весь объект стал больше 80 млн. Сейчас здесь осуществляется очистка, подгон и подача 3 тонн кубометров воды.
– Я слежу за работой оборудования по специальному монитору. Там отражаются показатели: мощность подачи воды, давление и так далее, – говорит оператор Сергей Петушков. – В трех артезианских скважинах на территории станции осуществляется забор воды. А здесь идет процесс очистки от железа и обеззараживание. С помощью пяти насосов вода подается в город, в его юго-западную часть.
18:19. БАБУШКИ ЛЮБЯТ ШАВАРМУ
Ларек «Куры-гриль» стоит под боком у железнодорожного вокзала.
– Дети обычно покупают хот-доги. На обед люди часто покупают курицу, – охотно рассказывает продавец Елена Абрамова. – А шаварму берут все без исключения.
– А из чего состоит местная шаварма?
– Из свежей капусты, салата, жареной курицы, огурцов, помидоров. Все хвалят наш чесночный соус.
– Знаете своих покупателей в лицо?
– Многих. У нас есть две бабульки, которые, как получат пенсию, тут же покупают курочку, да еще водочку – устраивают себе праздник. А проводники из Осташкова, как только поезд останавливается в Лихославле, бегут сюда перекусить и делятся новостями.
18:20. ЛЕТОМ ШОКОЛАД НЕ В МОДЕ
Исполнительный директор кондитерской фабрики «Российские лакомства» Юрий Ковалевский проводит нас внутрь. Сладко пахнет, вокруг «аппетитные» персиковые стены. Фабрика выпускает сладости для магазинов «Лента», «Метро», «Магнита». Ее продукция расходится по всей России.
– Летом шоколад не сильно пользуется спросом, сейчас фабрика работает не в полную силу. А зимой мы работаем круглосуточно в две смены. С поеданием конфет мы не боремся, эта проблема решается сама собой за три дня.
18:30. БОМЖ РАССКАЗЫВАЕТ О СУДЬБЕ
Недалеко от ж/д вокзала типичный бомж просит мелочи.
– Мамку забрали в Бурашево пять месяцев назад. А меня выгнали из квартиры. Теперь шатаюсь по вокзалам, – делится он своей историей.
В беседу вливается молодая женщина столь же неопрятного вида:
– Ищу работу в городе, а в деревне сдаю дом. На это пытаюсь прокормить неработающего мужа и двоих детей. Муж пьет, избивает…
О Лихославле она отзывается так:
– Аттракционов для детей здесь нет. Старикам тоже некуда выйти – кругом асфальт.
18:30. ЛИХОСЛАВЛЬЦЫ ЕЗДЯТ В ДЕЛЬФИНАРИЙ И ЗООПАРК
Хрупкая девушка в единственной в Лихославле турфирме «Берег мечты» ставит печати на договорах с турагентствами.
– Я ответственный человек, поэтому и не ухожу с работы, – говорит менеджер Римма Павлова. – Человек 20 сегодня приходило. В основном, берут билеты на российский юг: Туапсе, Анапа… Цены у нас невысокие: иначе жители не потянут. В маршрутах нет разнообразия: зоопарк, дельфинарий, Селигер, Санкт-Петербург. Что такое Кусково – жители Лихославля не знают.
18:41. ФАСОВЩИЦА ОТБРАКОВЫВАЕТ КОНФЕТЫ
На конфетной фабрике стучит и пыхтит техника. Специальная машина заворачивает драже в фантики, фасует по пакетам и запечатывает. В большой чаше лежат орехи в шоколаде, непривычно матовые, рядом – уже обработанные и привлекательные на вид. Хотя на вкус они неотличимы друг от друга.
Вопреки всему, вид у фасовщицы довольно унылый. Она перебирает брак – не завернутые в фантик или раздавленные конфеты в производство не идут. При производстве отбраковывается около 30 кг на тонну сладостей.
19:00. КРАСИВЫЙ ГОРСАД МОКНЕТ ПОД ДОЖДЕМ
Городской сад Лихославля похож на декоративный сад английской королевы: тверской и рядом не лежал. Аккуратные клумбы, разноцветные лавочки, трехрежимный фонтан в мраморной плитке, зона отдыха и игр для детей.
Впрочем, отдыхающих в этом изысканном месте нет. Может, виной тому будний день и мелкий моросящий дождь.
Екатерина ВИХРОВА, Полина ЗИМИНА, Степан КАМЕНЕВ, Павел КИРИЛЛОВ, Дмитрий КОЧЕТКОВ, Любовь КУКУШКИНА, Алексей ПОЛУХИН, Вера ЦУКАНОВА
0
