Центрально-лесной биосферный заповедник, расположенный на стыке Нелидовского и Андреапольского районов, где я, будучи студентом, проходил полевую практику и работал некоторое время по окончании Тверского госуниверситета, – пожалуй, самый «медвежий угол» нашей области. В начале лета, когда у топтыгиных в разгаре пора свадеб, встретить отпечаток когтистой лапы запросто можно даже на окраине центральной усадьбы заповедника.
Здесь работает зоолог, доктор биологических наук Валентин Пажетнов, известный во всем мире своей методикой воспитания и возвращения в дикую природу медвежат, оставшихся сиротами после зимней охоты на берлогах. О своей увлекательной работе Валентин Сергеевич рассказал в книгах «Мои друзья медведи», «Мохнатое чудо» и «Моя жизнь в лесу и дома».
Несмотря на обилие медведей, встречи с ними происходят в заповеднике не так часто, как можно того ожидать. Это очень чуткий и осторожный зверь. Он слышит идущего по просеке человека на очень большом расстоянии и обычно старается избежать контакта. Но иногда занятый своим делом мишка теряет бдительность и сталкивается с двуногими, что называется, «нос к носу». Попадаются и просто не в меру любопытные особи.
…Темой моего диплома были воробьиные птицы заповедника – зяблики, зарянки, славки, пеночки и прочая лесная птичья мелюзга. Часть работы по сбору материала заключалась в учетах птиц по пению и голосам на так называемых пробных площадках – размеченных участках в различных типах леса. Одна такая «проба» располагалась на густо заросшей – дальше трех-четырех метров разглядеть было уже ничего нельзя – двадцатилетней вырубке. Она представляла собой узкий прямоугольник, примыкающий одной из своих длинных сторон к просеке. Маршрут был проложен так, что, проводя учет, я проходил по этой просеке дважды.
В одно прекрасное раннее утро (учеты полагается проводить на рассвете, когда птицы наиболее активны) я, пройдя по просеке, свернул на вырубку и направился в глубь чащи. Пройдя половину маршрута, я услышал негромкий треск, производимый, несомненно, каким-то крупным зверем. И зверь этот был не дальше пяти-шести метров от меня. Лось? Медведь? Я замер на месте – тотчас же прекратился и треск. Постоял немного. Тишина. Сделал шаг – шум возобновился. Остановился, посвистел, похлопал в ладоши. В ответ – опять тишина. Тронулся с места – зверюга затрещала снова. Так повторилось несколько раз. Наконец шум стал перемещаться в сторону от меня, по направлению к просеке.
Так кто же это все-таки был: медведь или лось? А может, волк?
Все выяснилось, когда я опять оказался на просеке – на черной грязи четко отпечатались следы средних размеров медведя… Готов дать голову на отсечение, что, когда я проходил здесь полчаса назад, никаких следов не было и в помине.
Валентин Сергеевич, когда я поведал ему о случившемся, сказал, что этот медведь ему известен, и он давно наблюдает за ним.
Дмитрий КОШЕЛЕВ