Какой увидели Тверь читатели журнала «Сноб»
На сайте журнала «Сноб» пользуется популярностью фоторепортаж Андрея Васенева под названием «Путешествие в (с)ад», опубликованный на stolcom.livejournal.com. Блогер и журналист рассказывает, как отводил ребенка в сад в Твери и что он увидел по дороге
Холодное прозрачное октябрьское утро. Снега нет, деревья с обнаженными выкрученными суставами ветвей стоят недвижимо. Мы с дочерью идем в детский сад. От дома до садика тихим пешим ходом минут двадцать. Утренние минуты городской окраины убеждают, что мир silent hill – это солнечная опушка по сравнению с… Смотрим.
На остановке лежит пес. Заочно мы знакомы. Жена подкармливает его время от времени.
– Видел моего знакомого? – спрашивает она.
– Наверное. Какой он?
– Серый, среднего размера.
– Таких там много.
– Ну, да. А его видел?
После перекрестка пешеходная дорога постепенно превращается в грязь. Она растворяется в месиве палой листвы, распадается на колеи и ухабы. Распутица. Она прибивает нас ближе к магазинам, вдоль которых лежит довольно сносный асфальт. Таджик в тренировочном костюме метет листья из стороны в сторону. До нашего поворота три вывески – «Силуэт», «Фото» и «Алкопогребок».
Калитка на территорию детского сада распахнута. Площадка украшена героями из мультфильмов. Все выполнено с душой, по фэншую.
***
На обратном пути. Мне надо было заглянуть в ТСЖ, чтобы оставить там показания счетчиков. В комнате две женщины, телевизор, стеллажи с ключами и горы хлама.
– Значит, в 26 доме по Веселова девятнадцатого числа не было воды – меняли батарею.
– Отключали по стояку?
– Да.
– Алло! Алла Эдуардовна здесь, но она сейчас занята! Да! Раздает задания рабочим!
– И в 17-м доме отключали. Двадцать второго числа.
Я молча жду. Меня не существует. Даже телевизор работает без звука. Когда эти женщины разговаривают, весь мир замирает.
– Что вы хотели?
– Здравствуйте. Куда мне записать показания счетчиков?
– Вот, – она протягивает мне большую тетрадь в дерматиновой обложке. Ручка на шнурке привязана к корешку журнала. Три колонки: газ, ГВЗ и ХВЗ. Я вписываю туда числа и ухожу с мыслью: «Боже! Ведь мы живем с ними в одном времени, одном городе, даже на соседних улицах, но в таких разных мирах».
***
Между домами есть дикие места. Это мог быть буйный английский сад или гоголевский пустырь, но получилось нечто среднее. Крестообразное дерево – любимая стоянка местных мужиков. Приличные ребята 30–40 лет приходят сюда с полиэтиленовыми кульками, полными сокровищ. Они часами могут стоять здесь, посасывая пиво. Иногда рядом припаркована коляска. Они говорят о женах, машинах, зарплатах и Путине. Им здесь очень хорошо.
Перед моим домом яблоневый сад. Низкий и редкий, он проваливается в низину двора. Летом зарастает крапивой, а зимой по его краям дети устраивают себе ледяные горки. В густом кустарнике бродяги устроили себе апартаменты. В детстве мы тоже строили такие. Мы называли это штабом.
От помойки до подъезда – финишная прямая. По пути мне попадается дворничиха.
– Доброе утро!
– Хе!
Она не знает, что ответить. Обычно с ней никто не здоровается. Поправив мешок на поясе, она кликнула собак и, шваркая железной метлой, ушла за горизонт. Мне показалось, что ее «Хе!» – это лучшее, что случилось со мной этим утром.
0
