Совы привлекали меня всегда. Помню, шестилетним мальчишкой я прочитал рассказ Виталия Бианки «Лесные разведчики», где одними из главных героев являются серые неясыти. И потом, гуляя по заснеженному саду возле бабушкиного дома, с надеждой и в то же время со страхом ожидал услышать «дьявольский хохот ночных разбойников», красочно описанный известным писателем-натуралистом. Тогда я еще не знал, что на самом деле голос этой совы совсем не похож на хохот.
Первая моя встреча с этой птицей произошла лет десять спустя, когда я уже жил у родителей в Загорске. Случилось это тихим августовским вечером недалеко от города: большеголовая птица размером примерно с ворону темным силуэтом бесшумно скользнула в густых сумерках над луговиной и опустилась на верхушку телеграфного столба, где долго сидела, прислушиваясь, не зашуршит ли в траве полевка.
Детство, увы, давно ушло, но интерес к этим загадочным птицам остался. Различных сов с тех пор я видел и слышал не раз, и почти все эти случаи оставляли в моей памяти неизгладимые впечатления.
Особенно часто это происходило в Центрально-Лесном заповеднике, что в Нелидовском районе, где я работал в конце семидесятых – начале восьмидесятых годов. Осенью, в год моего приезда, там было необычно много пролетных серых неясытей. Еловый лес, на окраине которого темными вечерами кричали эти птицы, начинался прямо за сараями у моего дома. И достаточно было открыть форточку, чтобы услышать их заунывные голоса.
Там же, в заповеднике, я впервые услышал весенние брачные «песни» мохноногих сычей. Помню, как мы с товарищем апрельским вечером разбили лагерь в чахлом ельнике на краю мохового болота, поросшего невысокими соснами. Пришли мы уже в темноте, так что собирать еловый лапник для подстилки и заготавливать бревна для нодьи (специального таежного костра, медленно, но жарко горящего почти всю ночь) пришлось при свете полной луны и карманных фонариков. Как раз в это время со стороны болота начали доноситься голоса этих небольших сов – громкие продолжительные трели, не смолкавшие потом всю ночь. Иногда из непроглядной тьмы леса им отвечала глухим уханьем длиннохвостая неясыть. А утром на вывороченных корнях упавшей ели мы нашли перья одного из сычей, который потерял осторожность и попал в когти этой своей более крупной и сильной родственницы…
Однажды нам с этим же товарищем несказанно повезло: звездным ноябрьским вечером, когда мы готовили на костре ужин возле крохотной избушки, затерявшейся в необъятных заповедных лесах, до нас донеслось низкое гудение филина – самой нашей крупной совы.
Дмитрий КОШЕЛЕВ, член Союза охраны птиц России
0
